周墨谨那番“安住当下”的开解，如同在林子谦翻涌的心湖中投下了一枚定海神针。他并未完全摆脱那种时空交错的异样感与对归途的隐忧，但他学会了与之共存，不再让其主宰自己的情绪与行动。他将那份深藏的焦虑与思念，转化为更为极致的专注，倾注到手中的每一件器物，每一次探索之中。
他不再抗拒脑海中偶尔闪回的现代记忆，反而开始以一种研究者的冷静态度去审视它们，试图从中找出与金缮之道、与自身处境相关的蛛丝马迹。他发现，现代设计中的极简主义、构成原理，与古代匠人追求的“计白当黑”、“疏可走马”有着异曲同工之妙；那些关于材料科学、物理化学的模糊知识，有时也能为他理解古法工艺、改良修复材料提供意想不到的视角。
这种跨越千年的知识融合，让他的技艺与理念愈发圆融通透，甚至开始反哺他在柴房中的实验性创作。他的作品，在保留古代材质与金缮技艺的基础上，呈现出一种更具现代感、更富哲学思辨的形态。
然而，那所谓的“回归契机”，却并未因他心境的平复而消失，反而随着他技艺的精进与“传世之作”的累积，变得愈发清晰可感。他隐隐感觉到，仿佛有一条无形的丝线，连接着他与某个遥远时空的坐标，而每完成一件蕴含着他“道”之结晶的作品，这条丝线便被绷紧一分。
这天，他接到了一份来自海外的特殊委托。委托方是一位常年往来于海上丝绸之路的大食商人，他带来了一件在风暴中受损的器物——一件波斯风格的琉璃鎏金长颈瓶。瓶身以深蓝色琉璃吹制而成，其上用金丝镶嵌出繁复的蔓草花纹，华美绝伦。然而，瓶颈处断裂，瓶身也有数道裂纹，金丝多处脱落，显得破败不堪。
这件器物，融合了东西方的工艺与审美，其修复难度，不仅在于琉璃与金属的粘合，更在于如何理解并复原那异域的风情，使其既不损原本的华彩，又能与金缮的中和之美相得益彰。
林子谦接受了这个挑战。他花了数日时间，研究波斯艺术的特点，观摩了大量相关的图画与实物（主要通过沈千河等藏家的渠道），试图理解那种充满生命力的、流动的曲线之美。
修复过程，变成了一场东西方美学的对话。他选用了一种透明度极高的特种胶粘合琉璃裂纹，确保其不影响琉璃本身深邃的蓝色。对于脱落的金丝，他并未完全按照原样复位，而是借鉴了金缮中“随形勾勒”的理念，让部分金丝沿着裂纹的走向自然延伸、变化，与未脱落的原有金丝形成一种有机关联，仿佛裂纹本身也成为了花纹的一部分。
最为精妙的是对断裂瓶颈的处理。他没有简单地将断口粘合，而是将断裂处打磨平滑后，用一道纤细的、蜿蜒如藤蔓的暗金色线条，将断口两侧连接起来。这道金线，既是对断裂的修复，其形态又巧妙地融入了瓶身原有的蔓草花纹之中，如同植物新生出的枝桠，赋予这件异域珍宝一种“破碎后重生”的东方哲学意境。
当这件琉璃鎏金长颈瓶修复完成时，连那位见多识广的大食商人都惊呆了。深蓝的琉璃依旧华贵，金色的纹饰却因那几道顺应裂纹而生的新线条，变得更加灵动而富有故事性。它不再是简单的复原，而是一次跨越文化的升华。
“神乎其技！真乃神乎其技！”大食商人操着生硬的官话，激动得手舞足蹈，“此瓶经大师之手，更胜往昔！它见证了风暴，也见证了新生！”
这件融合了东西方元素、蕴含了林子谦对“破碎与重生”最新理解的杰作，无疑又是一件足以被称为“传世”的作品。
就在大食商人千恩万谢地捧着锦盒离开后的那个夜晚，异变再次发生，且比以往任何一次都要猛烈。
林子谦正在柴房中，对着那件《星骸·宇光》沉思，忽然，他感觉整个柴房，不，是整个空间都轻微地震动了一下！并非物理上的震动，而是一种源于时空结构本身的、细微却清晰的涟漪！
紧接着，他眼前的一切开始变得模糊、扭曲。柴房的墙壁仿佛化为了流动的光影，那些堆积的碎片漂浮起来，闪烁着奇异的光芒。他的脑海中，现代都市的景象与天工坊的景象疯狂交替、重叠，速度快到让他窒息。
与此同时，他感觉到自己胸口仿佛有什么东西在发烫！他下意识地伸手入怀，摸到了那枚周墨谨传给他的、象征着天工坊传承的铜钥匙。此刻，这枚古朴的钥匙正散发出灼人的热量，并且微微震颤着！
一道清晰的、如同法则般的信息，直接烙印在他的灵魂深处：
“传世之心已证，归途之门将启。星河流转，一念往返。然，穿梭有隙，归去之机，仅此一次。门开之时，须臾即闭，慎决！”
信息简短，却蕴含着巨大的信息量！回归的通道，即将打开！而且，只有一次机会！时机稍纵即逝！
林子谦的心脏狂跳起来，血液奔流的声音在耳中轰鸣。他猛地看向柴房的角落，那里，静静地躺着几件他最为珍视的实验性作品：《碎琴清音》、《星陨·戈止》、《星骸·宇光》……还有那件刚刚完成的、融合东西的琉璃鎏金长颈瓶的详细记录与构思草图。这些，是他在此间世界，超越匠人身份，探索艺道极致的证明，是他的“传世之心”所系！
他又想起了周墨谨慈祥而信任的目光，想起了阿芜纯真依赖的眼神，想起了天工坊里那熟悉的烟火气与“沙沙”的打磨声……
同时，医院病床上父母憔悴的脸庞，朋友担忧的呼唤，那个光怪陆离却让他魂牵梦萦的现代世界，也无比清晰地浮现眼前！
留下？还是回归？
两个世界，两份牵挂，两种人生，在这一刻，被推到了天平的两端，等待着他最终的抉择。
柴房内的时空扭曲感越来越强，光芒在四周汇聚，仿佛一道门户正在缓缓成型。那枚铜钥匙烫得几乎要灼伤他的手掌。
星河流转，命运之门已开。
他站在门前，手握钥匙，面对着此生最艰难，也最残酷的抉择。
时间，仿佛在这一刻凝固。
