【壹 06:30 机场候机厅的晨光】
玻璃穹顶透进玫瑰色曦光，广播循环播放登机提示。
呦呦背着新换的草莓色小书包，肩带被父亲提前缝了两道加固线。
安检口前，她低头系鞋带，余光瞥见书包侧袋鼓起一小块——
像塞了只温热的苹果，又轻轻起伏。
没人知道，那是迷你龙形态的敖烬，鳞片缩成指甲盖大的青金圆片，贴在内衬暗袋里。
【贰 06:45 迷你龙的偷窥孔】
拉链被悄悄顶开一条缝，龙眼透过缝隙滴溜转。
候机厅大屏滚动播放“青少年除妖师交流赛”宣传片，
镜头扫过历届冠军，血迹与奖杯交错闪现。
敖烬的尾巴尖在暗袋里打了个结——
那是他紧张时的习惯动作，像厨师掂锅前的深呼吸。
旁边旅客弯腰放行李，书包被轻轻挤压，迷你龙缩成更小的团子，
一缕龙须被拉链夹住，发出极细的“啪嗒”静电声。
【叁 07:10 登机通道的颠簸**
廊桥晃动，呦呦下意识护住书包。
迷你龙趁机探头，看见窗外停机坪上停着一架绘有雷符的专机。
机翼下，沈砚行正与机组人员核对名单，指尖雷光在登机牌上点出微焦小洞。
敖烬眯眼，用龙角顶开拉链更大角度，
一缕龙涎滴在书包内衬，瞬间凝成透明薄膜，替呦呦挡住机翼的静电场。
【肆 07:20 机舱行李架的暗格**
座位在最后一排，呦呦把书包塞进前排座椅背后的网兜。
迷你龙顺势滚进网兜夹层，鳞片颜色自动调成与座椅同款的深灰，
像一块被忽略的污渍。
前方屏幕亮起安全须知，动画龙与动画除妖师互相追逐。
敖烬的爪子悄悄扒拉网兜边缘，龙眼倒映出动画里的爆炸火光，
尾巴再次打结——这次打了个死扣。
【伍 07:35 高空巡航的静默**
飞机穿过云层，阳光从舷窗斜射进来。
迷你龙用鳞片折射光线，在呦呦手背上投下一枚小小的彩虹心形。
她低头，看见彩虹里跳动的倒计时数字：
00:66:12
与逆鳞赎回窗口同步闪烁。
彩虹心形只持续三秒，便化作一滴水珠，
悄无声息地渗进座椅缝隙，像提前埋下的信号。
【陆 07:40 尾声的暗响**
飞机开始下降，广播提示收起小桌板。
迷你龙缩回书包，拉链自动闭合，发出极轻的“咔哒”。
网兜夹层里，多出一枚指甲盖大的龙鳞贴纸，
贴纸背面用雷纹写着一行小字：
“落地后，别急着打开书包。”
倒计时跳到 00:66:00，
无人知道，书包里除了迷你龙，还藏着另一双窥视的眼睛。
