【壹 08:26 校园信号塔被劫持】
倒计时 09:58 刚闪，校广播室的发射塔突然亮起红灯。
所有学生口袋里的手机“嗡”地一声集体震铃——
无需解锁，无需点击，前置摄像头自动打开，对准自己，也对准抱着呦呦的敖烬。
直播标题由系统统一推送：
#人外少女现场失控#
弹幕像洪水刷过——
【龙角！活的！】
【厨师爸爸也在线？】
热搜指数在十秒内飙到第一，服务器开始卡顿。
【贰 08:28 教室里的玻璃雨】
镜头里，呦呦的龙角再次探出发间，尖端闪着幽蓝电弧。
天花板上的日光灯“噼啪”炸裂，碎玻璃像一场骤雨。
敖烬抬手，袖口甩出一道无形风墙，将玻璃渣全部钉在半空。
碎玻璃反射手机灯光，教室瞬间变成万花筒。
镜头拉近，风墙后，呦呦的瞳孔缩成金色竖线，低声道歉：“对不起……”
声音通过直播传出去，弹幕瞬间被“啊啊啊”刷屏。
【叁 08:30 生活被打包上传】
直播画面切成九宫格——
一格对准敖烬的锅铲，一格对准沈砚行的雷符，一格对准满地冰晶。
其余六格滚动播放学生表情包：
有人把呦呦龙角 P 成猫耳，有人把厨师服 P 成铠甲。
后勤处阿姨端着早餐进门，看到手机屏幕，豆浆“啪”地掉地——
白色豆浆溅在符纹上，像给魔法阵加了一层奶盖。
【肆 08:32 热搜的副作用】
校外媒体开始转发，话题迅速衍生：
#龙族未成年保护法是否该修订#
#糖醋排骨是否隐藏觉醒因子#
教育局官微紧急置顶：
“已派专员前往现场，请勿传谣。”
但直播仍在继续，镜头自动切到操场——
无人机俯拍，整栋教学楼被七色光罩包裹，像一颗巨大的泡泡糖。
【伍 08:34 父亲的低语】
敖烬把呦呦护在怀里，用后背挡住所有镜头。
他低声念了一句龙语，声音轻得像哄睡，却让整个直播画面瞬间雪花。
弹幕疯狂刷新：
【信号断了？】
【主播别跑！】
三秒后，画面恢复，却只拍到敖烬的侧脸——
金瞳里倒映着无数手机灯光，像一片被点亮的夜空。
【陆 08:36 尾声的倒计时】
直播突然插入一行系统红字：
“倒计时 00:00:30”
没人知道倒计时结束会发生什么。
镜头拉近，敖烬的指尖在呦呦龙角上轻轻一点，
龙角光芒骤然熄灭，像被熄灭的烛芯。
最后一秒，镜头黑屏。
屏幕外，所有手机同时弹出一条推送：
“直播已结束，回放将于 24 小时后解锁。”
而教学楼顶，一束新的红光悄然亮起，
像有人在暗中按下下一次曝光的按钮。
