许沉站在模拟操作台旁，指尖捏着手术镊子，正对着心脏模型反复演练缝合动作。无影灯的冷光落在他身上，将白大褂的影子拉得很长，连眉峰间都凝着一层化不开的严肃。小汤圆的手术方案他改了八遍，可指尖还是忍不住一遍遍摩挲着模型上最脆弱的瓣膜位置 —— 那是手术中最关键也最危险的一步。
“还没走？” 宁雅的声音从门口传来，带着淡淡的晚风气息。她手里拎着一个保温袋，走到操作台边，把一杯热的燕麦拿铁放在他手边，正是用那个彩虹咖啡杯装的，“护士说你从下午就泡在这儿，连晚饭都没吃。”
许沉的动作顿了顿，转头看她，眼底的疲惫被暖意冲淡了几分：“怕出纰漏。” 他接过咖啡，指尖碰到杯壁的温度，像握住了一团小小的火焰，“你怎么来了？不是说今晚有视频会议？”
“会议提前结束了。” 宁雅从保温袋里拿出一盒虾仁蒸蛋，“阿姨做的，补充点蛋白质 —— 手术医生总不能饿着肚子上手术台。” 她瞥了眼模拟台上的心脏模型，伸手点了点其中一根血管，“这个位置的缝合角度，是不是可以参考上次并购案里的‘风险对冲’思路？把主缝合线和辅助线的间距调整 0.5 毫米，像设置双重担保一样。”
许沉的眼睛亮了亮。他低头看着模型，按照宁雅说的角度比了比，果然比之前的方案更稳妥：“你这金融思维，倒还挺适合做手术方案。”
“互相学习嘛。” 宁雅笑了笑，从包里拿出一个小巧的丝绒袋，递到他手里，“给你的。”
许沉打开袋子，里面是一枚银色的徽章，上面刻着心电图的纹路，纹路间隙却嵌着金融图表里的 “上升箭头”，背面还刻着 “手术顺利” 四个字。“平安符？” 他指尖摩挲着徽章，声音软得像棉花。
“定制的。” 宁雅别过脸，假装整理保温袋，“心电图代表你的专业，上升箭头代表我的祝福，毕竟并购总监的祝福，总得带点‘盈利’的好彩头。”
许沉把徽章别在白大褂胸口，低头看着那枚小小的徽章，突然伸手，轻轻揽住了宁雅的肩。消毒水的味道混着她身上的香水味，竟成了此刻最安心的气息。“宁雅，” 他的声音贴在她耳边，很轻，“有你在，我觉得手术一定会成功。”
宁雅的脸颊发烫，伸手推了推他：“别煽情，我只是遵守‘契约’，毕竟许太太的身份，总得尽点责。” 话虽这么说，手却悄悄回握住了他的手腕。
两人的温情被突然响起的敲门声打断。林薇站在门口，手里拿着一份哈佛的录取通知书，脸色难看：“阿沉，这是最后的机会。只要你现在签字，明天还能赶上签证申请，小汤圆的手术可以交给其他医生。”
“不可能。” 许沉松开宁雅，却把她护在身后，语气冷得像冰，“小汤圆的手术，我必须亲自做。哈佛的名额，你自己留着吧。”
“你就为了一个不相干的孩子，为了一个契约婚姻的女人，放弃自己的前途？” 林薇的声音带着歇斯底里，“宁雅她懂什么？她只是个只会玩资本的商人，她根本不懂你对医学的追求！”
“我懂。” 宁雅从许沉身后走出来，目光直视林薇，“他的追求不是去哈佛镀金，而是在手术台上救更多的人。小汤圆需要他，这比任何进修名额都重要。而且，我是他的妻子，不管是契约还是真心，我都信他的选择。”
林薇看着两人并肩的模样，终于明白自己再也插不进去，捏着录取通知书的手微微颤抖，最终转身跑了出去。
模拟手术室里恢复了安静，只有无影灯的嗡鸣声在空气中回荡。许沉低头看着宁雅，伸手拂去她脸颊的碎发：“刚才谢谢你。”
“谢我干什么？” 宁雅挑眉，“我只是实话实说。”
许沉笑了，从白大褂口袋里掏出一张折叠的纸，是新的童话手稿：“给你的，咖啡杯女士。”
宁雅展开纸，上面写着：“手术前夜，咖啡杯女士送了我一枚特别的平安符，一半是心跳，一半是希望。我想，等小汤圆的手术结束，我要告诉她，我的咖啡杯女士，是全世界最好的人。我想把契约变成真的，想每天都给她冲咖啡，想和她一起看无数次彩虹。”
宁雅的眼眶发热，抬头看向许沉，却见他正认真地看着她：“宁雅，契约到期后，我们能不能…… 试试真的在一起？”
无影灯下，他的眼神真挚又忐忑，像个等待答案的孩子。宁雅看着他胸口的徽章，又看着手稿上的字，笑着点了点头：“好啊。不过，许医生，真的在一起的话，家务分工得重新制定公约，而且，你的抗焦虑药，得戒掉了。”
许沉也笑了，伸手把她拥进怀里：“都听你的。只要是你，什么公约都可以。”
深夜的模拟手术室里，无影灯的光温柔地笼罩着相拥的两人，那枚刻着心电图和上升箭头的徽章，在白大褂上闪着细碎的光，像一颗小小的星辰，照亮了手术前夜的忐忑，也照亮了两人未来的路。
回到家时，已是凌晨。宁雅靠在许沉的肩头，看着窗外的月光，突然想起三年前那个撕掉标签的咖啡杯。原来从那一刻起，命运的线就已经把他们缠在了一起，所有的契约和试探，不过是为了等待这一刻的真心相对。
许沉把宁雅轻轻放在沙发上，去厨房冲了杯温牛奶。他看着她捧着牛奶杯的样子，又想起手稿里的话，嘴角的笑意怎么也藏不住 —— 他的咖啡杯女士，终于要成为他真正的爱人了。
