那几个古朴的隶书大字《安神茯苓糕》，在顾昀眼前泛着幽幽的蓝光，冷调微芒如薄冰浮于墨色底上，瞳孔边缘泛起一丝细微的刺痒。
他指尖悬在半空，视线扫过下方密密麻麻的材料栏，指甲无意识刮过屏幕边沿，发出极轻的“嚓”一声，像枯叶擦过青砖。
这不是普通的糕点，系统要求的配方刁钻得近乎刻薄：“三年陈茯苓，需取松根向阳处所结；山泉米浆，需取子时活水浸泡；晨露凝糖，不可见日光。”
顾昀皱了皱眉，点开系统商城。
基础版的材料包只要200疗愈值，能做出一份具有微弱安神效果的成品。
而在列表的最下方，还有一个闪烁着金边的选项——【特级材料包（附带记忆共鸣效果）】，售价350疗愈值。
350点。
对于刚刚脱离赤贫线的他来说，这是一笔巨款。
顾昀下意识地摸了摸口袋，那里装着一张皱巴巴的律师函，纸角锋利，边缘已磨出毛边，抵着大腿外侧皮肤，微微发烫。
理智告诉他应该省着点用，先解决迫在眉睫的生计问题。
但他脑海里又闪过昨夜暴雨中，那个蜷缩在豪车后座、痛到痉挛的身影。
那种痛他太熟悉了。
像是有把生锈的锯子，在胃里来回拉扯，齿痕般的钝痛从腹腔直冲喉头，舌根泛起铁锈腥气。
“确认兑换。”
顾昀的手指落下，没有丝毫犹豫。
随着一阵轻微的空间波动，耳膜内侧嗡地一颤，似有细沙簌簌滑过耳道，案板上凭空多出了一套精致的食材。
那茯苓粉白得像雪，凑近了闻，没有丝毫药材的苦涩，反而带着一股雨后松林的清冽香气，指尖捻起一点粉末，凉而微涩，拂过鼻翼时竟激起一阵细小的战栗。
这一晚，顾昀做得格外慢。
米浆被石磨细细碾过三遍，混入茯苓粉，小火慢蒸。
蒸汽腾起，嘶嘶声由低转高，如蛇信吐纳，原本有些阴冷的后厨逐渐变得温暖湿润，水汽黏在睫毛上，沉甸甸地压着眼皮，呼吸间全是微甜的米香与松脂的微辛。
当时针指向九点，蒸笼盖掀开。
九块晶莹剔透、如同凝脂般的糕点静卧其中，表面还印着淡淡的松鹤纹路，热气裹着甜香扑面而来，指尖刚触到瓷盘边缘，便被烫得一缩——那温度是活的，带着生命初醒的微颤。
顾昀转身，从碗柜的最深处，翻出了那个被软布层层包裹的青瓷小盏。
这是母亲留下的最后一件遗物。
釉色是上好的梅子青，盏底用小篆刻着一个不起眼的“昀”字，布层揭开时，丝绒摩擦发出“窸窣”轻响，指尖触到冰凉釉面，仿佛碰到了三十年前某个夏夜的井水。
小时候，母亲就是用这个碗，哄着他在无数个惊惶的夜里喝下一碗碗安神汤。
他小心翼翼地夹起一块茯苓糕，放入盏中。
温热的瓷器与糕点相触，发出极轻微的“叮”声，清越、短促，余音在寂静里震得耳骨微微发麻。
巷口，那辆黑色的迈巴赫如期而至。
顾昀没有开灯，借着路灯的余晖，将青瓷小盏推到了窗台的缝隙处。
一只修长的手伸了过来。
这一次，那只手没有像往常那样拿了就走。
指腹触碰到温润瓷壁的瞬间，似乎察觉到了那细腻的釉面质感，动作微微顿了一下，皮肤与青釉相贴，凉意如溪流渗入毛孔，而盏底微凸的“昀”字硌着指腹，像一枚被时光摩挲过的旧纽扣。
顾昀屏住呼吸，整个人贴在墙边的阴影里。
那只手的主人似乎摩挲了一下盏底，指腹滑过那个凹凸不平的“昀”字，停留了半秒，才最终端起小盏，收回了车窗内。
窗台上，留下了一张崭新的纸币。
顾昀等车灯消失在巷口尽头，才走过去收起钱，指尖仿佛还残留着那一瞬的迟疑，纸币边缘锐利，刮过指腹时留下一道微痒的灼热感。
市中心，顶层公寓。
巨大的落地窗映照出城市的万家灯火，室内却是一片死寂的冷清，空调低频嗡鸣如背景杂音，地毯吸走了所有脚步声，连呼吸都像在真空里发生。
沈砚靠在真皮沙发里，手里托着那个青瓷小盏。
并没有什么胃口。
长期的厌食症让他对一切食物都生理性排斥，带回来仅仅是因为那是那个人做的。
他拿起勺子，挖了一小块，送入口中。
原本紧皱的眉头，在舌尖触碰到糕点的瞬间，僵住了。
没有预想中甜腻的糖精味，也没有令人作呕的油脂气。
茯苓的清苦被米浆的醇厚完美包裹，化作一股奇异的暖流，顺着喉咙滑下，先是舌尖微涩，继而颊侧泛起温润甘香，喉结滚动时，暖意如春水漫过锁骨凹陷。
那一瞬间，某种久远的、被封存在记忆深处的画面猛然炸开。
蝉鸣，蒲扇，老旧的藤椅。
还有一只温柔的手，轻轻拍着他的背。
“阿砚，吃一口，吃了就不怕黑了。”
沈砚的手剧烈颤抖了一下，勺子磕在瓷碗边缘，发出清脆的响声，那声音尖锐得刺破寂静，震得茶几玻璃微微共振。
这味道……和三十年前，母亲去世前给他做的最后一次点心，一模一样。
不知不觉间，一整块茯苓糕见了底。
那种常年盘踞在大脑深处的尖锐刺痛感，像是被一只温柔的大手缓缓抚平，额角跳动的血管渐渐松弛，太阳穴处绷紧的弦无声松脱。
困意如同潮水般涌来，沈砚甚至来不及起身回房，就这样蜷缩在沙发里，眼皮沉重地合上。
这一夜，没有噩梦。
次日清晨，阳光刺破云层。
密码锁“滴”的一声轻响，程鹤推门而入，手里拿着厚厚一叠行程表和新的公关方案。
“沈砚，关于昨天那个热搜，我已经……”
他的声音戛然而止。
客厅的沙发上，沈砚睡得正沉。
他身上盖着一条薄毯，呼吸绵长平稳，那是程鹤十年来从未在他脸上见过的安详神色，胸膛起伏匀长，毯面随呼吸微微起伏，像潮汐吻着礁石。
程鹤震惊地看了一眼手腕上的表。
早晨八点。
不需要药物辅助，没有半夜惊醒，沈砚竟然睡了整整一夜？
他的视线像雷达一样扫过客厅，最终定格在茶几上那个空空如也的青瓷小盏上。
几点碎屑残留在碗底，在斜射进来的晨光里，泛着细碎的、近乎透明的微光。
程鹤的脸色瞬间阴沉下来。
他大步走到电脑前，调出了昨晚的车载监控录像。
画面里，沈砚的手伸向那个破旧小店的窗台，小心翼翼地捧回了这个碗。
“又是他。”
程鹤眼底闪过一丝狠戾。
沈砚的状态正在脱离他的掌控，这种不可控的变数，必须被扼杀在摇篮里。
他掏出手机，拨通了一个号码，声音冷得像冰：“查到了吗？那个叫顾昀的厨子，平时都在哪进货？”
电话那头报出了一串名单。
“很好。”程鹤看着监控画面里那个破败的小店招牌，嘴角勾起一抹残忍的弧度，“通知下去，不管对方出多少钱，我们出双倍。从明天起，我要切断他所有的正规供货渠道。一粒米、一滴油，都不许卖给他。”
日上三竿。
顾昀站在后厨门口，盯着手机屏幕。
这已经是第三个拒绝接听的电话了。
往常这个点，老张的面粉车早就该停在巷口，伴随着那个大嗓门喊一声“小顾老板”，喇叭声总在拐弯前两秒响起，粗粝而熟稔，像一声迟到的早安。
“叮。”
一条短信跳了出来。
发信人是老张：“小顾啊，实在对不住。有人给了十倍的价钱，警告我以后不许再给你送货。我有老有小，这生意没法做了。以前的账算清了，别怪叔。”
顾昀握着手机的手指微微发白，指节泛出青白，掌心汗湿，屏幕边缘沁出一圈模糊的雾气。
十倍。
为了对付他这么一个在贫民窟苟延残喘的小厨子，那位大人物还真是舍得下本钱。
他抬起头，环视了一圈狭小的后厨。
面粉缸里只剩下最后两瓢面，油桶也快见底了，缸壁沾着灰白粉垢，油瓶倾斜时发出空荡荡的“哐啷”轻响。
没有食材，【万界疗愈食堂】就无法运转，没有疗愈值，他就只能等着因生命力耗尽而被系统抹杀。
这是死局。
顾昀沉默地放下手机，脸上并没有太多愤怒，只有一种习以为常的木然，下唇被牙尖咬出浅浅月牙痕，尝到一丝淡咸。
从小到大，当他想要抓住点什么的时候，世界总会用这种方式告诉他：你不配。
他转身，走到角落，打开了系统商城。
刚才做茯苓糕剩下的那点疗愈值，还剩下最后的一百点。
他的目光略过那些昂贵的成品菜肴，定格在杂物栏里的一个灰色图标上。
【基础种植包（含速生小麦种、强力营养土）】——售价：100疗愈值。
兑换。
顾昀拿着那一小袋沉甸甸的种子，推开了后厨通往后院的小门。
后院荒废已久，杂草丛生，泥土板结得像块石头，铁锹插进土里时发出沉闷的“噗”声，震得虎口发麻，草茎断裂处渗出微苦汁液，沾在手背上，凉而涩。
他找来一把生锈的铁锹，一下，一下，重重地铲下去。
铁锹撞击硬土，震得虎口发麻。
汗水顺着脸颊滑落，滴在干涸的土地上，汗珠砸进龟裂的泥缝，瞬间被吸走，只留下深色圆点，像大地无声的叹息。
他像是要把心里的郁气全都发泄在这片土地里，不知疲倦地翻整着。
半小时后，角落里多出了一块翻新的土地。
顾昀蹲下身，将那泛着淡淡微光的种子，一粒粒埋进土里。
覆土，浇水。
就在最后一捧土盖上的瞬间，眼前再次弹出了那行熟悉的淡蓝色字体：
【检测到宿主遭遇生存危机并未放弃，自主触发应变行为。】
【隐藏特质奖励：韧性+1。】
顾昀看着那行字，擦了一把额头的汗，眼神里透出一股近乎执拗的冷光。
既然不让我买，那我就自己种。
天色渐晚，乌云又开始在城市上空堆积，风从门缝钻入，带着铁锈与潮湿尘土的气息，掠过耳际时卷起几缕碎发。
顾昀看着空荡荡的米缸和几乎见底的油瓶，心里清楚，即使种子种下了，远水也解不了近渴。
明天怎么办？
他关上店门，听着窗外渐渐响起的雷声，低沉滚过天际，像远处有巨鼓被反复擂响，目光落在了屋檐下那个用来接雨水的大水桶上。
