宁雅提着保温桶站在 302 病房门口，透过玻璃窗看见许沉正半蹲在床边，手里拿着彩色铅笔，耐心地教小汤圆画彩虹。他白大褂的袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手，指尖沾了点粉色颜料，却丝毫没在意 —— 这模样和在家时那个连烧杯沾咖啡渍都皱眉的人，判若两人。
“许太太！” 小汤圆先看见了她，举着画纸欢呼，“你来看我啦！”
许沉回头时，眼底还带着未褪去的温柔，见她手里的保温桶，眉头微蹙：“不是说让你别跑一趟？医院门口不好停车。”
“总不能让小汤圆天天吃医院食堂吧。” 宁雅把保温桶放在床头柜上，打开时飘出红枣粥的甜香，“阿姨熬的，说给你补补 —— 毕竟某人熬夜练缝合，护士都跟我告状了。”
许沉耳尖微热，伸手去抢她手里的勺子：“别乱听护士瞎说。” 指尖碰到她裹着纱布的指节时，动作顿了顿，又轻轻收了回去，“手还没好，别碰烫的。”
小汤圆捧着粥碗，突然指着画纸上的两个小人：“许医生说，等我手术那天，你们要一起陪我看彩虹！” 她晃了晃许沉的胳膊，“许医生还说，彩虹下面许愿最灵了，我想许愿让你们永远在一起！”
宁雅的心跳漏了一拍，下意识看向许沉，却见他避开她的目光，起身整理白大褂：“我去叫护士来测体温。”
他刚走到门口，就撞上了一个穿米白色连衣裙的女人。女人手里捧着一大束白玫瑰，看见许沉时眼睛亮了亮，语气亲昵：“阿沉，我来看看小汤圆，顺便……”
话音在落到宁雅身上时顿住。女人上下打量着宁雅，目光落在她腕间和许沉同款的情侣手链上（契约时为掩人耳目买的），嘴角的笑淡了几分：“这位是？”
“宁雅，我太太。” 许沉的声音没什么温度，侧身挡在宁雅身前，“林医生，你不是在国外进修？怎么回来了？”
宁雅才反应过来，这就是许沉那个传说中留学归来的前女友，心外科的副主任医师林薇。她不动声色地往许沉身后退了半步，却被他悄悄用手肘碰了碰 —— 像是在安抚，又像是在宣示。
“回来参加学术会议，顺便看看老同事。” 林薇把玫瑰递给小汤圆，眼神却没离开许沉，“对了，上次跟你说的哈佛进修名额，院里已经批了，下周就要交材料，你考虑得怎么样了？”
许沉的指尖几不可察地蜷了蜷：“我还没决定。”
“有什么好犹豫的？” 林薇笑了笑，意有所指地看向宁雅，“你之前不是说，想找个能跟你并肩的人？国外的平台……”
“林医生。” 宁雅突然开口，语气平静却带着锋芒，“许沉的决定，应该由他自己做。而且我觉得，能在手术台上救更多人，比什么‘并肩’更重要 —— 小汤圆，你说对吗？”
小汤圆用力点头：“对！许医生要给我做手术，不能走！”
林薇的脸色僵了僵，许沉却在这时转头看她，眼底藏着几分她看不懂的笑意。等林薇离开后，宁雅才松了口气，转身却撞进许沉的目光里：“你刚才……”
“她不懂。” 许沉打断她，伸手拂去她肩上沾的一缕头发，动作自然得像做过千百遍，“有些事，比进修重要。”
两人陪小汤圆吃完粥，许沉送她下楼。暮色里，医院门口的路灯亮了起来，暖黄的光落在两人身上。宁雅突然想起什么，从包里拿出张纸：“早上在你口袋里捡的，掉了一角。”
是童话手稿的另一页，上面写着：“咖啡杯女士今天带了甜粥来，小汤圆说那是彩虹的味道。我好像有点贪心，想每天都闻到这种味道，哪怕只是在旁边看着。”
许沉的脚步顿住，伸手想拿，却被宁雅往后一躲。她举着手稿，路灯的光落在她眼底：“许沉，你写的‘咖啡杯女士’，是不是从三年前那个咖啡杯开始的？”
三年前她在医院加班，随手拿了个没贴标签的咖啡杯，后来嫌麻烦撕了标签 —— 那正是手稿扉页画的那个。
许沉的喉结动了动，没说话，却从口袋里掏出个东西递给她：是个小巧的骨瓷咖啡杯，杯身上画着一道迷你彩虹，杯底印着一行小字：“给咖啡杯女士的专属杯子”。
“上次你说烧杯不好用。” 他别开脸，声音有点闷，“算…… 公约补充条款的延伸福利。”
宁雅捏着咖啡杯，指尖传来瓷杯的温度，比掌心还暖。她抬头时，正好看见天边撕开一道淡淡的彩虹，挂在暮色里 —— 像小汤圆画的那样，温柔又明亮。
“许沉，” 她轻声说，“小汤圆的手术，我们一起等彩虹。”
许沉回头时，眼底的星光和天边的彩虹重叠在一起，他轻轻 “嗯” 了一声，声音轻得像怕惊跑这难得的温柔。
