会议室的冷气似乎还黏在皮肤上，林溪抱着笔记本走出大楼时，夕阳熔金，泼洒在初染金黄的银杏大道上，晃得人几乎睁不开眼。她下意识地抬手遮挡，目光却不由自主地被大道中段那个熟悉的身影攫住。
江屿还站在那儿。
高大的身形被夕阳拉得更长，在满地碎金般的落叶上投下孤峭的影子。他微微仰着头，专注地看着头顶交织的古老树冠，手里那块平板电脑的屏幕幽幽反着光。侧脸线条在暖光里似乎柔和了一瞬，但周身那股生人勿近的冷硬感，像一层无形的冰壳，将他与这绚烂的秋景隔开。
工具没有温度。林溪脑海里再次闪过这句话。可那双凝视树冠的眼睛，深处是否也有一丝对这份纯粹之美的触动？她不敢深想，匆匆收回视线，加快脚步融入下课的人流，仿佛多看一眼都是僭越。
周六清晨，阳光清冽。银杏大道已彻底蜕变成一条流淌的黄金之河，微风过处，金蝶纷飞。校刊组人马陆续抵达，器材箱、三脚架、反光板堆了一地，喧闹中透着专业气息。
“溪溪！这里！”苏晴挥着手跑过来，塞给她一个沉甸甸的黑色收纳盒，“当当当！我表哥的宝贝，大疆RS3 Pro稳定器！够不够专业？”她得意地挑眉，“今天给我狠狠拍，闪瞎某些人的眼！”她意有所指地朝旁边努努嘴。
不远处，沈薇被几个艺术系打扮的同学簇拥着，正调试一台极其专业的电影级摄像机，机身流畅的黑色线条在晨光下泛着冷冽的光泽。她今日一身米白羊绒长裙，外罩同色系风衣，优雅得像来拍时装大片，与周围扛着脚架的校刊成员格格不入。她调试镜头的动作娴熟而优雅，偶尔抬眼，目光扫过人群，精准地落在林溪和她手里那个明显“平民”的黑色盒子上，嘴角勾起一丝若有似无的弧度，是毫不掩饰的轻蔑。
林溪的手指下意识地抠紧了稳定器的硬壳边缘，那冰冷的触感直抵心尖。她低头打开盒子，里面是复杂的支架、手柄和线缆，陌生得令人心慌。
“人都到齐了？”主编清点着人数，目光扫过林溪时顿了一下，“林溪，江屿呢？他负责的数据采集设备和你的‘氛围权重’标注是今天重点，他人呢？”
林溪心头一紧，茫然四顾。人群里没有那个熟悉的高挑身影。一股莫名的失落混杂着不安悄然弥漫。他……不来了？因为那笔被退回的钱？还是沈薇昨晚的邀约……
“我在这儿。”
一个清冷平稳的声音自身后传来，带着晨风微凉的质感。林溪猛地回头。
江屿不知何时已站在她身后几步远的地方。他依旧穿着深色冲锋衣和工装裤，背着一个半旧的黑色双肩包，手里提着一个不大的银色金属手提箱，看起来风尘仆仆，眼下带着淡淡的青影。他的目光掠过人群，在主编身上短暂停留，最后落在林溪脸上。那眼神依旧平静，像深潭不起波澜，却让林溪的心跳莫名漏了一拍。他来了。带着他的“工具”。
“抱歉，临时优化了一下数据回传模块，调试晚了点。”他对主编解释，声音没什么起伏。
“来了就好！”主编松了口气，“赶紧和林溪汇合，按你们会议商定的点，开始采集和标注！其他人，各自找点位开工！光线不等人！”
人群呼啦散开。林溪抱着沉重的稳定器盒子，看着几步外提着银箱的江屿，一时有些手足无措。空气仿佛凝固了，只有金黄的银杏叶无声飘落。
“坐标点。”江屿打破了沉默，声音没有多余的情绪，像是启动一个既定程序。他打开平板，调出那张标注着绿色光点的银杏大道地图。
“啊？哦！”林溪回过神，连忙也翻开自己的笔记本，指着潦草的手绘地图，“西区老图书馆外墙转角，那几棵最老的树。”
“走。”江屿言简意赅，率先迈开长腿。
林溪抱着稳定器盒子，深一脚浅一脚地踩在厚厚的落叶层里，努力跟上他的步伐。盒子很沉，勒得她手指发麻，里面那些陌生的金属构件随着她的脚步哐当作响。江屿走在她侧前方，步伐不快，但似乎完全没有要搭把手的意思。林溪咬咬牙，把盒子换了个手，心里那点刚升起的暖意又凉了下去。果然只是工作。
老图书馆的转角到了。几株参天古银杏虬枝盘结，金黄的树冠遮天蔽日，阳光被筛成细碎的光斑，跳跃在布满岁月痕迹的古老红砖墙上。几个白发苍苍的老教授正坐在墙根下的长椅上低声交谈，画面宁静悠远。
“就是这里。”林溪小声道，立刻被这氛围感染，下意识地想去拿相机。可手里沉重的盒子提醒着她今天的“重任”。
江屿没说话，利落地放下背包和银箱，蹲下身打开箱子。里面是几台小巧的传感器和一个折叠的微型气象站。他动作迅捷而精准，如同精密的外科手术，将传感器固定在墙角、树干、甚至长椅下方，连接线缆，调整角度。最后，他拿出一个类似激光测距仪的黑色手持设备，对着不同方向测量着什么。
整个过程高效、安静、专注得近乎冷漠。他像一个设定好程序的机器人，精准执行着每一个指令，与眼前这充满人文气息的古老景致格格不入。
林溪站在一旁，抱着那该死的稳定器盒子，像个多余的摆设。她看着江屿专注的侧脸，看着他修长手指在设备按键上跳跃，看着他调试传感器时微蹙的眉头，心里那份策划被认可的微弱喜悦彻底被一种巨大的无力感淹没。这就是他理解的“试试看”？用一堆冰冷的机器，去量化阳光穿过树叶的斑驳形状？去捕捉风吹落叶的沙沙声？她的“感性氛围”，在他精密的数据世界里，是多么可笑的一厢情愿？
“稳定器。”江屿调试完最后一个传感器，站起身，目光投向林溪怀里的盒子，语气是纯粹的工作指令，“需要架设拍摄动态落叶轨迹，补充视觉数据流。”
林溪深吸一口气，压下心头的酸涩和自嘲。她蹲下来，手忙脚乱地打开盒子，试图回忆苏晴昨晚临时抱佛脚的“教程”。支架怎么卡？手柄怎么装？调平？她笨拙地摆弄着那些冰冷的金属构件，额角渗出细汗。越是着急，手指越是不听使唤，一个卡扣怎么也拧不到位。周围校刊成员忙碌的声音，远处沈薇那边摄像机马达的低鸣，都成了刺耳的噪音。
“啧。”一声清晰的、带着毫不掩饰不耐烦的轻嗤从旁边传来。
林溪动作一僵，猛地抬头。
沈薇不知何时已带着她那台闪耀的摄影机和两个跟班走了过来，就站在几步之外。她抱着手臂，好整以暇地看着林溪手忙脚乱的样子，精致的脸上满是嘲讽。她甚至没有刻意压低声音，对旁边一个举着反光板的男生说：“看见没？技术不够，设备来凑？可惜啊，再好的工具，也得看拿在谁手里。有些人，给她台斯坦尼康，她也只能拍出手机抖动的效果。”
周围几个校刊成员的目光瞬间被吸引过来，带着探究和一丝看热闹的意味。林溪的脸颊瞬间烧了起来，像被无形的耳光狠狠抽中。她死死咬住下唇，手指因为用力而微微颤抖，几乎要将那冰冷的金属构件捏碎。巨大的屈辱感如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她只想立刻消失，或者把手里的东西狠狠砸出去。
“给我。”
一个低沉的声音突然响起，斩断了这片令人窒息的尴尬和嘲讽。
林溪愕然抬头。
江屿不知何时已走到她面前，高大的身影挡住了沈薇那边投来的视线。他脸上依旧没什么表情，只是朝她伸出了手，掌心向上，指节分明。
林溪完全愣住了，大脑一片空白，下意识地把手里那个沉重的、让她丢尽脸面的稳定器盒子递了过去。
江屿接过盒子，看也没看旁边脸色瞬间难看的沈薇。他单膝蹲下，动作快得让人眼花缭乱。只见他手指翻飞，咔哒轻响，支架的关节被利落卡紧，手柄稳稳嵌入，调平旋钮在他指尖精准转动几下，刚才在林溪手里如同顽铁的稳定器，瞬间变成了一台结构稳固、姿态优雅的专业设备，安静地立在他面前。
整个过程不超过十秒，流畅得像一段精心编写的代码。
他站起身，目光平静地扫过一脸惊愕的林溪，最后落在那台稳定器上，声音不高，却清晰地传入在场每一个人的耳中：
“设备是工具，本身没有错。问题在于使用者的理解和适配。”他顿了顿，目光似乎无意地掠过沈薇和她那台昂贵的摄像机，语气平淡无波，却像一把精准的手术刀，“再先进的工具，如果只是为了满足炫耀的欲望，或者掩盖能力的不足，它的价值，也仅限于此。”
沈薇的脸色瞬间变得煞白，精心描画的眼线也压不住眼底喷薄的怒火和难堪。她死死盯着江屿，嘴唇抿成一条锋利的直线。
江屿却已不再看她。他转向林溪，将手中调试好的稳定器递还给她，同时递过来的，还有一个小小的、银灰色的、像U盘又像微型温度计的柱状感应器。
“拿着。”他的声音恢复了惯常的平静，却少了几分之前的疏离感，“这是环境微情绪捕捉器的原型机beta版，集成热红外、微振动和基础声纹分析。”他指了指稳定器云台上预留的一个接口，“装在这里。它负责捕捉你刚才提到的——‘阳光穿过金叶落在地上的光斑形状’，‘风吹过时落叶的沙沙声密集程度’。”
林溪彻底呆住了，怔怔地接过那个冰冷的、还带着他掌心余温的小小感应器，又看看手里调试完美的稳定器，再看看江屿依旧没什么表情的脸。心脏在胸腔里疯狂地擂动，撞得肋骨生疼。
“这……”她喉咙发干，几乎说不出话。他不仅没有嘲笑她的“天真”，他甚至还……真的去尝试“量化”她的“感性”？
“试试看。”江屿看着她，那双深邃的眼眸里，冰层之下，似乎有什么东西极快地闪烁了一下，像一颗投入深潭的石子激起的微弱涟漪，转瞬即逝，却无比清晰地映入了林溪的眼底。“把你的‘氛围权重’，输入进去。数据会说话。”
工具没有温度。
但此刻，掌心里那个小小的感应器残留的体温，和他冰封眼眸下那一闪而过的、近乎执拗的微光，却像两道微弱却不容忽视的电流，狠狠击穿了林溪构筑已久的冰封心防。
原来，他听懂了。不仅听懂，他还试图回应。
原来，那看似冰冷的代码逻辑之下，并非全然无情。
林溪猛地握紧了那枚小小的感应器，冰冷的金属外壳硌着掌心，却奇异地带来一种滚烫的踏实感。她抬起头，迎上江屿的目光，深吸了一口带着清冽银杏香气的空气，声音不大，却异常清晰坚定：
“好。我们试试看。”
