温颉讲述的过程中，墨砚始终安静地听着，表情没有任何变化，仿佛在听一个寻常的故事。只有当温颉提到手中凭空出现长剑，以及“墨砚”感知到他的崩溃波动时，他的眼神才微微闪烁了一下。
温颉讲完，地下室陷入一片沉寂。只有桌上一个造型古怪的沙漏，发出细沙流动的簌簌声。
良久，墨砚才缓缓开口，他的声音在寂静的地下室里显得格外清晰：“首先，你没有疯。”
简单的五个字，像一道光，瞬间刺穿了温颉心中积压多日的阴霾。他鼻子一酸，几乎要落下泪来。他强行忍住，只是紧紧握住了椅子的扶手。
“你所经历的，在普通人看来是幻觉，但在我们的认知体系里，是‘感知重叠’。”墨砚继续说道，“有些人，天生或后天因为某种刺激，感知的边界比常人更模糊。他们能窥见现实帷幕之后的东西——那些残留的记忆、强烈的情感碎片、甚至是一些……不属于这个维度的投影。我们称这类人为‘阈限者’。”
“阈限者……”温颉喃喃重复着这个在论坛上看到过的词。
“你的噩梦，并非凭空产生。它是一个‘引信’，连接着某个被遗忘或掩盖的‘真实事件’。那个你看到的‘血人’，我们称之为‘记忆锚点’，他可能是某个关键人物，甚至可能就是你自己某部分人格或记忆的具象化。”墨砚解释道，“而现实中的重现，说明这个‘锚点’的能量正在增强，或者你与它的连接正在加深。那把剑……很关键。它似乎是‘钥匙’，也是‘武器’。”
“钥匙？武器？”温颉不解。
“用于打开真相之门，或者，斩断某些束缚。”墨砚的语气有些意味深长，“至于它为何出现又消失，这涉及到‘现实稳定性’的问题。当你的感知与主流现实产生剧烈冲突时，你的意识会本能地寻求‘合理化’，或者那些异常造物本身就不完全稳定。只有当你真正接纳并理解这份力量，它或许才能被你稳定掌控。”
“那黑潭呢？那些手？”温颉急切地问。
“那是‘记忆回廊’的负面显化，或者可以称之为‘遗忘之渊’。”墨砚的神色凝重了些，“它吞噬、封存那些不愿被记起或不被允许存在的记忆与存在。拖拽你的，可能是无数沉沦其中的意识碎片，也可能是……你自身对真相的恐惧和抗拒。”
温颉消化着这些信息，虽然依旧玄奥，但至少提供了一个可以理解的框架。他不是疯子，他只是……“看”得比别人多。
“我该怎么办？”他问出了最核心的问题。
“第一步，停止服用那些精神类药物。”墨砚斩钉截铁地说，“它们会麻痹你的感知，模糊你的‘视线’，让你离真相越来越远。你需要的是清醒，哪怕是痛苦的清醒。”
温颉想起自己冲动之下扔掉药片的行为，此刻才明白那歪打正着的正确性。
“第二步，系统地记录。不仅是梦境，还包括任何现实中感知到的异常，时间、地点、细节、你的感受。寻找规律。”
“第三步，学习控制。我会教你一些基础的冥想和意识锚定技巧，帮助你在面对‘重叠’时保持冷静，而不是被恐惧吞噬。”
墨砚站起身，从书架上取下一本薄薄的、用某种动物皮封装的手抄本，递给温颉。
“这里面是一些关于意识边界和能量感知的古老笔记，对你可能有帮助。记住，探寻真相之路充满未知，甚至危险。你确定要继续走下去吗？”
温颉接过那本手感奇特的手抄本，感受着其上传来的、难以言喻的沧桑感。他抬起头，眼中虽然还有恐惧，但更多的是一种破釜沉舟的坚定。
“我确定。”他声音不大，却异常清晰，“我不想再活在不明不白的恐惧和自我怀疑里。无论真相是什么，我都要知道。”
墨砚看着他，脸上第一次露出了一丝几不可察的、类似赞许的表情。
“那么，欢迎来到真实世界的另一面，‘寻魇者’温颉。”
