那块紫檀木瘤,被林子谦用一块干净的粗布仔细包裹,珍而重之地放置在枕边。它不像寻常木料般规整,表面起伏嶙峋,沟壑纵横,深紫色的底子上缠绕着如烟似雾的黑色纹理,触手冰凉而坚实,仿佛凝结了一段沉默的岁月。
周墨谨要他“观木问心”,他便真的不急于动手。每日繁重的劳作间隙,夜深人静的片刻,他都会将其取出,置于掌心,或就着天光,或映着灯火,反复端详。
起初,他看到的只是一块形状古怪的木头。他试图用现代的设计思维去解构它,在脑海中勾勒可能的器物形状——笔架?镇纸?或是随形打磨成一个摆件?但每一种设想,似乎都无法与这块木瘤本身那股野性、古拙的气息完全契合,总感觉隔了一层。
他想起周墨谨所说的“相性”。不仅要考虑材质,还要考虑其“神”,其“韵”。
他开始换一种方式去“观”。不再试图去定义它、塑造它,而是尝试去“倾听”它。手指细细抚过每一个凸起,每一条深陷的纹理,感受那崎岖不平的触感下蕴含的坚韧生命力。目光追随着那些黑色纹路的走向,它们如同墨迹滴入静水,恣意蔓延,不受拘束,形成一种混乱中自有章法的奇异美感。
这木瘤,生于逆境,长于扭曲,却凝聚出了最坚硬的质地和最独特的纹理。它本身,就是一个故事。
那么,什么样的器物,才能配得上这份生于困厄、卓尔不群的气质?才能不辜负这天然去雕饰的狂放纹理?
笔架过于文弱,镇纸过于板正,随形摆件又似乎浪费了这份可堪雕琢的致密质地。他苦思冥想,几乎魔怔。连打磨木胎时,都显得有些心不在焉。
阿芜注意到他的异常,某日趁无人时,小声问道:“林师兄,你近日总是神思不属,可是遇到了难处?”
林子谦与她关系日渐亲近,知她心性纯良,便也未隐瞒,将周墨谨的考题和自己的困惑低声告知。
阿芜歪着头想了想,看着那块木瘤,轻声道:“我虽不懂金缮,但画画时,师傅常说,要‘意在笔先’。看见一块好石头,不会只想它能磨成多圆的珠子,而是会想,它的形状、颜色,像山,像云,还是像一只小兽?顺着它本来的样子去想,或许更容易些。”
“顺着它本来的样子……”林子谦喃喃重复,心中似有所动。
是了,他一直在试图“赋予”它一个形态,却忽略了它本身已然存在的、最强烈的“意向”。这块木瘤,嶙峋,扭曲,纹理奔放,充满了力量感和不规则的韵律。它不属于书斋的雅致,更贴近自然的狂野与生命的顽强。
一个念头,如同黑暗中划过的闪电,骤然照亮了他的思绪。
茶则!
并非寻常那种光滑规整的茶则,而是依其天然形态,略作取舍,保留其大部分嶙峋起伏的外轮廓,只将一面小心打磨平整,便于拨茶;另一面则顺其纹理,稍加梳理,使其触感温润而不割手。那奔放的黑色纹理,便可作为茶则表面最天然、最独特的装饰。
如此一来,这茶则便不再是单纯的工具,而是一件承载了自然意志、充满野趣与禅意的艺术品。每次主人用它拨茶时,触摸到的是紫檀的温润与木瘤的坚韧,看到的是如同山水画般的天然纹理,品茗之余,更能体味一份源于自然的静默力量。
这,才是与这块木瘤最佳的“相性”!
思路一通,豁然开朗。林子谦只觉得多日来的郁结一扫而空,心中充满了跃跃欲试的激动。他没有立刻动手,而是找来炭笔和废纸,将自己构思的形态、需要打磨的区域、需要保留的原貌,一一勾勒出来,反复推敲,直至胸有成竹。
半月之期将至,林子谦主动寻到了正在调漆的周墨谨。
“师傅,弟子已有想法。”
周墨谨放下手中的刮刀,拭了拭手,目光平静地看向他:“说。”
林子谦深吸一口气,将自己的构思娓娓道来。他从木瘤的质地、纹理、形态特征说起,谈到其蕴含的“野逸”与“坚韧”之气,再引出将其制为随形茶则的想法,并详细解释了如何取舍,如何打磨,才能既保留其天然神韵,又赋予其实用功能。
他言语清晰,逻辑分明,不仅考虑了器物之美,更兼顾了使用之便与材质之性。
周墨谨默默听着,脸上看不出喜怒,直到林子谦说完,他才缓缓问道:“为何是茶则,而非其他?”
林子谦答道:“因其形拙而质润,纹野而性稳。与茶道之静寂、朴素、崇敬自然之意暗合。若制为文房雅玩,失其野趣;若强琢为规整之器,则毁其天姿。唯作茶则,方能彰显其本色,物尽其用,相得益彰。”
周墨谨沉默了。
工坊里只剩下大漆特有的气味在空气中缓缓流淌。林子谦屏息凝神,等待着最终的评判。
良久,周墨谨的嘴角,几不可查地微微牵动了一下,那或许是一个极其罕见的、满意的表情?他点了点头,只说了三个字:
“可。动手。”
一股巨大的喜悦和成就感瞬间涌遍全身,林子谦强压住激动,深深一揖:“谢师傅!”
他知道,这简短的三个字,是对他这半月“观木问心”最大的肯定。这不仅是对他构思的认可,更是对他理解“相性”、触摸到匠心门槛的认可。
回到自己的工作台,林子谦再次拿起那块紫檀木瘤,感觉已然不同。它不再是一个冰冷的考题,而是一个即将在他手中获得新生的、拥有独特灵魂的伙伴。
他拿起工具,却没有立刻下刀。他闭目凝神,再次用手指感受着木瘤的每一处起伏,将脑海中勾勒了无数遍的形态,与手中的实体细细印证。
观木,亦是观心。
问木,亦是问己。
这一次,他感觉手中的刻刀,前所未有的沉稳与坚定。