星绒大王安稳的日子没过几天，她的口腔内部就爆发了一场声势浩大的“起义”。
先是牙龈传来一阵阵又痒又痛的感觉，像是有无数只小蚂蚁在里面开运动会。这种不适让她烦躁不安，看什么都不顺眼。她最喜欢的软垫子？咬一口！苏小婉垂下来的飘逸裙摆？拽一下！陆宇轩放在沙发上的报纸？撕碎它！
“宇轩，她是不是到磨牙期了？”苏小婉看着抱着自己脚丫子啃得正欢的星绒，哭笑不得。
陆宇轩推了推并不存在的眼镜，化身生物学家：“根据我的观察，是的。她现在就是一个拥有二十颗微型粉碎机的破坏之王。”
星绒才不管什么破坏之王，她只知道，她需要磨牙！迫切需要！世界上的一切东西，在她眼里都被自动标注了硬度评级和适口性分析。沙发腿（硬度：五星，口感：粗糙带劲），茶几角（硬度：四星半，口感：光滑凉爽），陆宇轩的拖鞋（硬度：三星，口感：Q弹有嚼劲，还带着浓郁的“主人味”，极品！）。
一场围绕家具保卫战与反保卫战的序幕，就此拉开。
2.2 拖鞋的“牺牲”
在众多磨牙选项中，陆宇轩的棉质拖鞋，以其恰到好处的软硬度和亲切熟悉的气味，成功击败沙发和茶几，荣登星绒“最想啃咬物品”排行榜榜首。
那是一个阳光明媚的下午，陆宇轩正靠在沙发上小憩，拖鞋随意地脱在一边。星绒瞄准时机，像一只狡猾的小狼，匍匐前进，慢慢接近目标。锁定！出击！
她一口咬住拖鞋的后跟，小脑袋疯狂甩动，喉咙里发出威胁般的“呜呜”声，仿佛正在与一只巨型怪兽搏斗。拖鞋很快败下阵来，里面的棉絮被扯出来一小撮，飘飘扬扬，如同胜利的雪花。
“咯吱咯吱……”星绒啃得忘乎所以，完全没注意到头顶笼罩下来的阴影。
“星——绒——！”一声压抑着怒气的低吼在她头顶炸开。
星绒一个激灵，松开嘴，抬头就看见陆宇轩“狰狞”的脸。她本能地意识到事情不妙，嘴里还叼着一丝棉花，配上一脸“我什么都没干”的无辜表情，反差感十足。
“人赃并获！”陆宇轩拎起那只惨遭“毒口”的拖鞋，痛心疾首，“这双我才穿了一个月！”
苏小婉闻声赶来，看着案发现场，努力憋笑：“算了算了，她又不是故意的，是牙痒嘛。”
星绒立刻顺势倒地，露出柔软的小肚皮，四肢蜷缩，眼睛湿漉漉地望着陆宇轩，尾巴尖还小心翼翼地晃了晃。这是她新学会的终极必杀技——萌混过关！
陆宇轩看着那摊毫无防备的毛茸茸，和那双清澈愚蠢的眼睛，一腔怒火像是被针扎破的气球，噗地一下泄了个干净。他无奈地揉了揉眉心：“……下次再咬，就没收你的小肉干！”
2.3 磨牙棒的救赎
在与拖鞋“搏斗”屡遭警告后，星绒一度陷入了迷茫。这个世界怎么了？为什么缓解痛苦的方式会被禁止？
就在她对着沙发腿蠢蠢欲动时，苏小婉如同救世主般降临，手里拿着一根散发着诱人肉香的、硬度适中的长条状物体。
“星绒，看！这个可以咬哦！”苏小婉把那个东西在她面前晃了晃。
是陷阱吗？星绒谨慎地嗅了嗅。浓郁的肉味！她尝试着用门牙磕了一下，完美的硬度！既能有效摩擦发痒的牙龈，又不会硌得疼！
她立刻抛弃了所有节操，一口叼住，跑到自己的垫子上，抱着这根“神器”专心致志地啃了起来。啊！就是这种感觉！牙龈的痒痛得到了极大的缓解，还有肉香作为奖励！
这就是磨牙棒！人类智慧的结晶！星绒宣布，这是她狗生中仅次于羊奶和狗粮的第三大发明！
有了磨牙棒，沙发腿和拖鞋暂时失去了魅力。陆宇轩看着抱着磨牙棒啃得口水横流的星绒，终于松了口气：“总算找到能治她的东西了。”
2.4 “呜呜呜”的魔力
星绒在成长中，逐渐掌握了一项强大的沟通技能——“呜呜呜”。
她发现，这种介于吠叫和哼唧之间的声音，似乎对两脚兽拥有神奇的魔力。当她用正常的音量“汪”一声时，可能会换来“不许叫”的指令。但当她压低嗓子，发出细弱、婉转、带着一丝委屈的“呜呜呜”时，效果截然不同。
想吃零食了？“呜呜呜……”（眼神锁定零食柜）
想出去玩了？“呜呜呜……”（爪子扒拉一下门）
磨牙棒滚到沙发底下了？“呜呜呜……”（脑袋往沙发底下拱）
通常，不超过三十秒，苏小婉或者陆宇轩就会心软，一边说着“好啦好啦，给你拿”，一边满足她的需求。
星绒将此总结为“会哭的孩子有奶吃，会呜的小狗有肉干”的黄金定律。她甚至开始尝试不同音调、不同节奏的“呜呜呜”，以期达到最佳效果。
2.5 幸福的重量
在一个慵懒的午后，阳光透过窗户洒在地板上，形成温暖的光斑。星绒刚刚结束了一场与磨牙棒的激烈“搏斗”，又享用了一顿美味的奶糕大餐。
饱暖思……睡眠。
她摇摇晃晃地走到苏小婉脚边，用脑袋蹭了蹭她的腿。苏小婉会意，把她抱到膝盖上。星绒找了个最舒服的姿势，把整个身体的重量都安心地交付出去。
苏小婉的膝盖很软，她的抚摸很轻柔，伴随着规律的呼吸声。磨牙的不适早已远去，周围是熟悉的、安心的家的气味。
星绒的眼皮越来越重，小小的身体随着呼吸微微起伏。在彻底进入梦乡前，她迷迷糊糊地想：虽然牙有点痒，虽然那个叫陆宇轩的大家伙有时很凶，但这里，有温暖的怀抱，有好吃的磨牙棒，还有神奇的“呜呜呜”魔法……这大概就是，“幸福”的重量吧。
她砸了咂嘴，在苏小婉的膝盖上，沉沉睡去，做了一个满是肉香味磨牙棒的美梦
