那道金色的裂痕，如同在林子谦混沌压抑的世界里，划开了一道细微却明亮的缝隙。周墨谨那句“金缮之道，在于不欺”，更像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久不散。
“不欺物，不欺心。”
他反复咀嚼着这六个字。不欺骗器物，坦然面对它的残缺，并用最大的诚意去修复；不欺骗自己的内心，接受现状，无论这现状多么荒谬不堪。
再次拿起砂石和木胎时，他的心态发生了微妙的变化。他不再仅仅把这视为一项必须完成的、痛苦的任务，而是开始尝试着去“感受”。
他放慢动作，不再追求速度，而是仔细体会砂石接触木纹时那粗糙的质感，聆听那“沙沙”的声响，仿佛在倾听木头无声的诉说。他开始注意不同木料的特性，有的木质坚硬，需要更大的力道和耐心；有的木质疏松，稍不注意就会留下深痕。
他的手依旧不稳，力道依旧难以均匀，但他开始有意识地去调整，去控制。他将呼吸放慢，努力让心跳的节奏与打磨的动作协调起来。当心神专注于指尖的触感，专注于木胎弧线的变化时，外界的嘈杂、内心的焦躁，似乎真的被一点点隔绝开来。
这是一种奇特的体验。身体的疲惫依旧，手上的疼痛也未减轻，但精神上却获得了一种前所未有的安定感。仿佛他不是在消耗自己，而是在与手中的木头进行一场沉默的交流。
这天，他打磨一只木碟时，发现碟心有一处极小的木结，异常坚硬，周围的木料都已磨平，唯独那里依旧凸起。若在以往，他或许会烦躁，会用力将其磨掉，结果很可能是在周围留下难看的凹坑。
但这一次，他停了下来。他想起周墨谨摩挲木胎时那专注的神情，想起那只金缮茶盏上被尊重的裂痕。
他换了一块更细腻的磨石，调整了用力的角度，不再试图强行铲平那个木结，而是极有耐心地、一遍遍地、轻柔地打磨其边缘，让它慢慢地、平滑地融入整体的弧线之中。这个过程耗费了他近半个时辰，远超打磨其他部分的时间。
当最后一点突兀的棱角被磨去，那个木结并未消失，却已不再是瑕疵，反而成了木碟表面一个自然、独特的印记，像是树木生长时留下的一只眼睛，静静地诉说着它的来历。
林子谦用手指轻轻拂过那处，触感温润平滑，再无异样。一种难以言喻的、微小的喜悦，如同早春破土的新芽，悄然从他心底萌生。
他第一次觉得，自己手中的，不再仅仅是一件待加工的“材料”，而是一个开始拥有生命的“器物”。
“嗯？”
不知何时，周墨谨如同幽灵般再次出现在他身后。这一次，他没有立刻出声呵斥，而是静静地看着林子谦手中那只木碟，目光在他刚刚处理好的木结处停留了片刻。
林子谦心中一紧，下意识地等待着一如既往的批评。
然而，周墨谨只是伸出手。林子谦连忙将木碟递上。
周墨谨的手指，精准地落在了那个木结的位置，轻轻摩挲着。他的动作很慢，眼神专注，仿佛在通过指尖阅读木头的记忆。半晌，他将木碟递还给林子谦，脸上依旧是那副古井无波的表情，但说出来的话，却让林子谦愣住了。
“今日起，你打磨的木胎，若自己觉得合格，便直接放入合格区，不必等我查验。”
林子谦几乎以为自己听错了。这是……信任？还是新的考验？
周墨谨没有解释，转身走向下一个学徒，继续他严格的巡查。留下林子谦一人，握着那只木碟，站在原地，心潮起伏。
这意味着，他对自己工作的评判，拥有了决定权。但也意味着，他必须对自己交付的每一件作品，负起全部的责任。
他低头看着手中的木碟，那个小小的木结，仿佛在无声地注视着他。
傍晚，当他把今天打磨好的最后一只木碗，仔细检查过后，郑重地放入墙边那个标志着“合格”的木箱时，他感到一种与以往截然不同的疲惫。这种疲惫里，夹杂着一丝难以言喻的充实感。
他没有像往常一样立刻瘫坐休息，而是打来清水，仔细清洗了自己工作台上的木屑和灰尘，将工具摆放整齐。这些细微的习惯，是他作为现代设计师时养成的，穿越以来几乎被磨灭殆尽，此刻却自然而然地恢复了。
阿芜抱着画完的漆器路过，看到他正在清理台面，眼中闪过一丝惊讶，随即露出一个浅浅的笑容，没有说话，抱着器物轻快地走开了。
就连一直看他不顺眼的陈管事，在清点合格木胎数量时，虽然依旧皱着眉头，嘀咕了一句“还是太慢”，却也没再多说什么。
变化是细微的，无声的，却真实地发生着。
夜里，躺在通铺上，林子谦没有立刻入睡。他抬起手，就着窗外微弱的月光，看着自己掌心增厚的茧子和已经愈合的旧伤。
穿越以来的种种，如同走马灯般在脑海中回放。最初的恐慌、抗拒、身体的痛苦、精神的煎熬……然后，是那道金色的裂痕，是周墨谨那句“不欺”，是那个需要耐心对待的木结，是今天这份突如其来的、沉重的“自主权”。
他依然想念现代社会的便利，依然对未来的不确定性感到迷茫。但那种被命运粗暴丢弃、只能被动承受的绝望感，似乎在一点点消退。
他开始意识到，在这个看似落后、严酷的世界里，存在着一种现代社会中早已被稀释的、纯粹的力量——那就是将全部心神倾注于一事一物，在极致的专注与重复中，抵达内心的宁静与圆满。
这条路，或许不是他选择的。
但既然走上了这条路，或许，他可以试着走得更深一些。
他闭上眼，耳边仿佛又响起了砂石摩擦木头的“沙沙”声。
只是这一次，那声音不再刺耳，反而带着一种如静水流深般的、安抚人心的力量。
磨木胎，磨的是棱角，是心气，是浮躁。
那么，当心真正静下来之后，又会看到怎样的风景呢？
