王大壮拎着两瓶冰红茶站在门口，眼睛瞪得像要掉出来。
“豪哥……你这……啥玩意儿？”
我坐在车上没动，手搭在木舵上，风吹过来有点凉。刚才那一圈跑得痛快，身上还热着。我冲他咧嘴一笑，从车上跳下来，顺手拍了下车身：“咋了兄弟？没见过国产新能源？”
他往前走了两步，伸手摸轮子，手指顺着弓形减震条滑下去，又抬头看车架，嘴里嘟囔：“这……这是木头的？”
“纯手工打造。”我靠在车边，语气轻松，“榫卯结构，不用一颗钉子。”
“你哪学的？”他蹲下来敲了敲前轴接口，声音很实。
“祖传的。”我随口说，“小时候爷爷教过点木工活，最近闲着没事，翻出老图纸捣鼓出来的。”
他猛地抬头：“真有这图纸？”
“那当然。”我指了指脑袋，“就记这儿，不能给别人看。”
话音刚落，隔壁张婶推开院门探头：“小林啊，你们这是拍短视频呢？”
李叔也从楼道口走出来，手里拎着菜篮子：“哟，这车挺别致啊，能跑？”
我笑着点头：“刚试完，一圈都没散架。”
张婶走近几步，围着车子转了一圈：“这轱辘咋这么圆？你拿电锯切的？”
“手工刨的。”我说完，一脚蹬地，车子往前滑了半米，稳稳停下。
李叔眉毛一挑：“嘿，还真动了。”
“您看这减震。”我指着弓形木条，“木材自带弹性，压下去能回弹，比铁弹簧舒服。”
“那你这车速能到多少？”张婶问。
“没测过。”我笑了笑，“反正比电动车省电。”
李叔忽然盯着我看：“小林，你以前不是送外卖的吗？啥时候会做这个了？”
我心里一紧，脸上还是笑：“人总得学点新东西吧，不然怎么翻身。”
“能上路不？”张婶又问。
“现在还不行。”我摇头，“这是首台原型车，还得改。比如加个挡雨棚，再装个喇叭。”
“那能不能买？”李叔直接问。
我顿了一下，看了眼王大壮，才说：“现在不卖。等量产再说。”
“你还打算量产？”张婶惊讶。
“为啥不行？”我拍拍车身，“这车环保，材料便宜，维修简单。以后小区里老人遛弯、孩子上学都能用。”
李叔摸着下巴：“要是真能批量生产，价格估计比三轮车还低。”
“那是。”我点头，“而且更稳。”
王大壮突然站起来：“豪哥，你带我试试！”
“坐稳了。”我让他坐后座，自己握住木舵。
车子启动时有点晃，但很快平稳下来。我绕着院子边缘慢慢加速，经过花坛斜坡那段，前轮压上去，车身一震，减震条压缩到底又弹起，落地没抖。
王大壮一开始抱着头：“我靠！要翻了要翻了！”
过了斜坡他松了手：“哎？没翻？”
我猛打一把方向，车头甩出去一点，马上回正，继续往前冲。
“牛逼啊！”他喊起来，“这比三轮摩托还稳！”
一圈跑完，他下车还在搓胳膊：“太爽了！比我骑摩托车刺激！”
“关键是安全。”我说，“重心低，不容易侧翻。”
张婶凑过来：“小林，你这技术哪儿学的？能不能收徒弟？”
“暂时不收。”我笑，“我自己都还在摸索。”
李叔掏出手机：“我能拍个视频不？”
“随便拍。”我往旁边一站，“但别发网上。”
“为啥？”王大壮问。
“怕被人抄了。”我压低声音，“这设计还没申请专利。”
李叔录完视频，回头问我：“你这图纸真能复制？”
“能。”我说，“只要按尺寸来，谁都能做。”
“那你可得抓紧注册。”张婶提醒，“现在这种发明，一露头就有人抢。”
我点头：“已经在准备了。”
其实哪有什么注册，我只是不想让系统暴露。朱元璋给的图，明朝的工艺标准，现代人根本看不懂细节。那些留缝的尺寸、木材处理方式，全靠我在跨时空好友圈里一点点问出来的。
王大壮突然拽我到一边：“豪哥，你说咱俩合伙干行不行？”
“你想干啥？”
“开个小厂！”他眼睛发亮，“你出技术，我负责组装。咱们先做十辆，卖给附近小区！”
“钱呢？”我问。
“我可以找亲戚借！”他说，“这东西一看就有市场！”
我摇头：“先别声张。万一被人盯上，麻烦。”
“可你放院子里，早晚被人看见。”
“看见归看见。”我看着四轮车停在阳光下，“我不说来源，谁也搞不明白。”
正说着，楼上阳台传来动静。
叶婉清家的窗帘拉开一条缝，里面有人影闪过。
我没吭声。
王大壮却激动得不行：“豪哥，你信不信，用不了三天，整个小区都知道你造了个神车！”
“让他们知道。”我走回车边，一脚踩上踏板，“我知道就行。”
张婶临走前又问了一句：“小林，你这车叫啥名？”
我想了想：“还没取。”
“叫‘林氏一号’呗！”李叔提议。
“太土。”张婶摇头，“叫‘阳光代步车’多好。”
王大壮突然喊：“叫‘老铁号’！”
我笑了：“行，就叫‘老铁号’。”
话音刚落，手机震动了一下。
我拿出来看了一眼。
是朱元璋的消息。
【金陵机坊已备料，待车图验证。速报进展。】
我低头回复：【首台下线，测试通过。等你挂牌，亲自送货。】
发完消息，我把手机塞进口袋，重新坐上车。
太阳升得更高了，照在木车上，表面泛着淡淡油光。那是昨晚刷的桐油，防潮防腐。
王大壮站在我旁边，盯着车子看个不停。
“你说……”他忽然开口，“要是这车真火了，你能挣多少钱？”
我没回答。
远处传来脚步声，又有邻居朝这边张望。
一辆黑色轿车缓缓驶过小区主路，在院门口减速。
车窗摇下一半，驾驶座的人朝院子里看了一眼。
我坐在车上没动，手扶着木舵。
王大壮低声说：“那人好像停车了。”
