第二卷第九章 第一位证人：林残影
时间戳：10:30
地点：零号庭·六角黑室
---
未来程·未寒的法槌碎裂，镜面墙炸出蛛网纹。黑暗像被拉长的胶片，把上一秒的余音倒灌进每个人的耳膜。
突然，所有裂缝亮起蓝白电火花，像被焊枪重新缝合。天花板降下一道圆柱光斑——直径恰好六米，边缘逆时针旋转。
系统女声平直播报：
「召唤第一位证人：林·织（残影版）。」
怀辛心里“咯噔”一声——林·织明明已在凌晨化作光斑消散，怎么还能作证？
电光聚拢，粒子逆流，光斑中心浮现人形：轮廓是林·织，左腕戴倒走手表，表盘却停在00:06:00，秒针不再跳动。
她像被剪下来的剪影，边缘一闪一闪，随时会掉帧。
法官（未来程·未寒）敲断槌柄，仍试图维持仪式：
“证人，请倒叙结果。”
光斑人形开口，声音被系统切成电子音节，再倒放成柔软人声：
“结果——白·安死于扼颈；凶手——沈·怀辛。”
镜面大屏同步生成两行血字：
【结果】死亡
【原因】？？？（待补）
怀辛猛地站起，逆言箍电流噼啪：“她不是林·织！林·织昨晚已经——”
“——已经什么？”法官冷笑，“已经消散？时间法庭有权从任意一秒提取残影，包括被删时的碎片。”
他转槌指向光柱：“她，就是林·织被删去六分钟前的最后一帧。法律上，她等同于原件。”
光束边缘突然闪红，像老旧胶片烧边。林残影的肩膀缺了一块，露出背后黑色空间——那是被剪掉的记忆。
法官抬手，六角墙同时播放监控——全是倒放：
白·安后仰坠海→血液回涌→颈骨复位→一只男人的手从海面收回→镜头拉远，灯塔雨夜。
画面最后定格在男人侧脸——沈·怀辛，脸上带着他自己都没见过的狰狞。
林残影抬起透明手指，指向定格画面：
“原因——怀辛为了掩盖时间税黑洞，亲手把白·安推下灯塔；前提——他知道黑洞代码植入主机的时刻。”
怀辛耳膜嗡嗡作响。那段记忆他根本没有，可光斑作证的声音却像从他骨髓里抽出来。
“反对！”他大喊，“证人仅为残影，不具备完整因果！”
系统立刻弹出红字：
「残影完整度：55% → 低于阈值，证词存疑」
法官却低笑，用断柄敲桌：“完整度不足，可以补——用被告的寿命。”
他抬手，倒走手表射出一束紫光，照在怀辛手臂。倒计时纹身瞬间从-13:00:06跳到-13:06:06，六分钟被抽走，化作蓝色粒子飞进林残影缺口。
残影边缘立即修复，完整度跳到61%。
系统更新：
「残影完整度：61% → 达到最低举证标准」
怀辛胸口一闷，像被抽掉一根肋骨。他终于明白：所谓“删时”不是销毁，而是把别人的时间剪成补丁，贴在法庭想要的证据上。
法官给予怀辛“交叉质证”机会——同样必须用倒叙，否则视为放弃。
逆言箍电流减弱，怀辛深吸口气，反向提问：
“结果——你并非林·织原件，而是被删六分钟的碎片；
原因——原件不愿指认我为凶手，被法庭强行剪除；
动机——你需要我的六分钟寿命来补全谎言。”
每问一句，光柱边缘就闪出裂缝，像被逆向撕开的布。
林残影低头，透明瞳孔映出怀辛的脸，表情扭曲成悲哀：
“我……不想指认你。”
她抬手，表盘突然倒跳，从00:06:00退回00:00:00，光像玻璃炸裂，碎成六瓣。
系统警报：
「残影因果链崩溃 → 证词失效」
法官猛地起身，面具撞在桌缘：“闭嘴！给你补全，是法庭的恩赐！”
他拔出倒走手表表冠，想再次抽取怀辛寿命。却见林残影抬手，把碎光折向法官——
六角镜面同时映出未来程·未寒的脸，像被六面镜子审判。
碎光沿着镜面裂缝逆流，冲进法官腕表。表盘玻璃“啪”一声炸裂，六分钟寿命化作蓝火反卷，烧上法官左臂。
未来程·未寒发出一声痛哼，金属面罩被热浪掀起半边，露出额角——那里赫然缺了一块皮肤，六边形疤痕下是跳动的血管，像被剜走的表盘。
“删时故障！”系统女音第一次出现情绪波动，“检测到非法回流，启动强制消散！”
天花板射下红色网格，试图切割林残影。她却伸手穿过红光，握住怀辛的逆言箍——
电流瞬间熄灭，金属片自动弹开，像被谁倒放了解锁程序。
她透明的前额抵住怀辛的额头，声音低得只剩数据噪音：
“灯塔……03:06……别信任何手表……”
那是原件林·织在消散前，藏在六分钟裂缝里的最后一帧真信息。
红光收束，网格把残影切成六块，碎片却没有飞回法官，而是化作六粒蓝色萤火，飘进怀辛手臂的倒计时纹身——
-13:06:06跳回-13:00:06
被删的六分钟，原路返还。
法官捂住燃烧的手腕，怒吼淹没在系统倒放音里：
“——庭本散，散分！”
那是“散庭，分散”被逆流后的碎音，无人听懂。
灯光熄灭前一秒，怀辛看见林残影的嘴唇在闪，没有声音，只有形状：
“活下去。”
随后，光斑四散，六角黑室重归黑暗。
他低头，手臂上多了六粒淡蓝星痕，排成逆走的时针。
黑暗中，未来程·未寒的呼吸像破风箱，断断续续。
怀辛握紧拳，星痕微亮，照出他脚下一条裂缝——
那是通往“03:06”的坐标，也是林·织用六分钟换来的暗号。
墙面重新亮起白字：
「十分钟休庭——下一位证人：白·安（复活版）」
怀辛抬头，看向镜面里狼狈的法官，轻声反向吐字：
“结果——你烧毁了证据；原因——我收下了真相。”
镜面映出他嘴角一道弧光，像给下一场审判，提前扣响扳机。
（本章完）
