【第六章 雨夜公交】
——「暴雨预警」
周四下午，第三节课刚下，天色陡暗。
广播里传来暴雨红色预警，班主任老赵在讲台上拍桌子：“走读生立刻回家，住校生不得外出！”
沈予执收拾好书包，抬头看窗外——乌云压得很低，像一块浸满墨汁的抹布。
他想起早上林羡发的朋友圈：
【今晚排练到七点，求雨神高抬贵手。】
配图是一只湿透的舞蹈鞋。
沈予执把备用伞塞进书包，伞骨是坏的，只能遮半边。慢慢的走出教室，望着窗外的雨，不知道在想什么。
当他慢慢走在校园里时，脑海中浮现出林羡发的那张照片，他便改了本该直走的楼口，向右转了过去。心情也从刚才的模糊不清变成了一点期待。
走了一半的路程，他打开他的伞，因为伞骨折了，就导致他自己再来的路上也淋了不少雨。
——「空荡的舞蹈室」
六点四十，雨点砸在舞蹈室的玻璃顶上，像无数颗弹珠。
林羡独自压腿，音乐被雨声盖得支离破碎。她在等待其他人到舞蹈室一起排练。
不知不觉她已经活动好了，走到音响旁边，打算关掉音乐，突然看到自己的手机在震动，是母亲许清韵：
【排练取消，司机在校门口等你。】
林羡回：【再等十分钟，我收东西。】
她关掉音乐，舞蹈室瞬间只剩雨声。
她抬头望向舞蹈室的天花板，灯光下，地板上一滩水渍慢慢扩大——屋顶漏了。
林羡踮脚去关窗，一阵风卷着雨扑进来，裙摆瞬间湿透。“这可不是什么好事呀。”她自己嘟囔着。
想着想着，她就打了个喷嚏“有人想我了？还是在骂我啊？”；还听见走廊传来脚步声。 “ 这个时候还有人来吗？”
——「25路末班车」
脚步声停在门口。
沈予执浑身湿透，手里拎着那把坏伞，伞面翻了一半，像一面投降的旗。
“你怎么来了？”林羡愣住。
“路过。”沈予执把伞往地上一扔，“走，回家。”
林羡看着他的样子，满眼的不信，指了指窗外：“雨太大，司机进不来。”
沈予执掏出手机叫网约车，排队87位。
“坐公交。”他说。说罢，林羡就开始收拾自己的东西，两个人一起走下楼梯。
来到楼门口，林羡说“数个三二一，我们一起跑。”就这样，两人冲进雨幕，跑向校外的25路终点站。
路上的雨点砸在脸上生疼，林羡的舞蹈包被沈予执抢过去背在肩上。林羡身上的重量减轻了，跑的也更快了。
末班车孤零零停在站台，司机老赵探出头：“快！”
车厢里没几个人，灯光昏黄，车窗蒙着雾。
沈予执刷卡，余额不足。
林羡递上硬币：“一起的。”
司机笑：“小情侣，投币箱在那边。”
两人走到最后一排，沈予执把坏伞立在脚边，伞骨还在滴水。
——「车窗上的字」
雨刷器机械地摆动，像一道永远解不完的周期函数。
车厢里，暖气开得很足，林羡的发尾滴着水，落在沈予执手背。
“冷吗？”沈予执问。
林羡摇头，鼻尖却冻得发红。
沈予执脱下校服外套，披在她肩上，动作生硬得像在解一道超纲题。
外套还带着他的体温，混着薄荷糖的味道。
林羡把脸埋进领口，声音闷闷的：“沈予执，你物理那么好，知道雨滴下落的速度吗？”
沈予执看着窗外：“约9.8米每平方秒，但有空气阻力。”
林羡伸手在车窗雾气上画了一个小小的伞，又画了两个并肩的小人：“那我们一起下落的阻力，是不是减半？”
沈予执没回答，只是伸手擦掉了多余的雾气，留下那两个小人和一把伞。
公交车一个急刹，林羡惯性前倾，额头撞在他肩上。
沈予执下意识伸手扶住她的腰，指尖触到被雨水浸透的薄薄衣料，烫得缩了一下。
两人的呼吸在狭小的空间里交织，薄荷味和雨水味混在一起，像某种正在发生的化学反应。林羡转过头看着沈予执时，他的耳朵已经通红。
公交车到站，雨势更大。
沈予执先下车，撑开那把坏伞，伞面彻底翻过去。
林羡站在车门处，雨水瞬间打湿她的睫毛。
沈予执把书包顶在头上，朝她伸手：“跑！”
林羡笑着看他，握住他的手，跳下最后一级台阶。
两人冲进雨幕的瞬间，一道闪电劈过天空，照亮不远处的公交站牌——
站牌上贴着一张A4纸：
“25路末班车调整通知：今日起取消晚间班次。”
而他们所乘的那辆车，尾灯在雨里闪了两下，悄然熄灭。
