老管家退下后，赵之远扶着桌角缓缓直起腰。
他喉间腥甜翻涌，抬手掩住嘴咳嗽两声，指缝间渗出的血珠落在青玉案几上，像溅开的朱砂。
“干爹！”赵羽峰从薛兮宁怀里探出头，圆溜溜的眼睛立刻锁住他胸前的血渍，“你又流血了？
阿娘说流血要贴小兔子膏药！“他挣着要下来，被薛兮宁稳稳托住后腰。
赵之远勉强扯出个笑，抬手去摸孩子软乎乎的脸蛋。
指腹触到那片温热时，十年前乱葬岗的风雪突然涌进眼眶——那时这团小肉球也是这样，攥着半块糖，哭哑了嗓子也要往他怀里钻。
他喉结动了动，声音比雪粒子还轻：“小峰乖，干爹的伤不疼。”
“不疼才怪！”赵羽峰扁着嘴，伸出肉乎乎的小手去捂他心口，“阿娘说这里疼要揉一揉。”他歪着脑袋认真揉了两下，突然吸了吸鼻子，“干爹身上有药味，比陈大夫的药罐还难闻！”
薛兮宁心头一酸，刚要开口，便见赵之远的指尖深深掐进掌心。
他望着孩子发亮的眼睛，终是咬着牙将涌到喉头的“留下”咽了回去——小峰跟着他，将来要守着空宅听哭嚎；跟着茵茵...至少能在梅花树下等糖人树。
“小峰，”他蹲下来与孩子平视，喉咙像塞了团浸了水的棉絮，“跟阿娘去益州看大雪山好不好？
那里的雪比京城厚，能堆比你还高的雪娃娃。“
“那干爹去不去？”赵羽峰揪住他的衣襟，“我要干爹给雪娃娃安眼睛！”
赵之远的指甲几乎要掐进肉里。
他望着孩子颈间那枚他亲手雕的平安锁，突然想起昨日替小峰收拾冬衣时，在夹层里摸到的半块糖——是孩子偷偷藏的，说要留给干爹当药引。
“干爹...干爹要留在京城办大事。”他声音发颤，“等小峰种出糖人树，干爹就带着蜜饯去看你。”
“拉钩！”赵羽峰伸出小拇指，“拉钩上吊一百年不许变！”
赵之远盯着那截嫩生生的手指，喉间的腥甜再也压不住。
他用力咬住舌尖，血腥味在嘴里炸开，这才稳住颤抖的手，勾住孩子的小拇指：“拉钩。”
远处传来马嘶声。
立在青骓马旁，玄色大氅被风掀起一角，腰间玉牌撞在剑鞘上，发出清脆的响。
他目光扫过抱作一团的祖孙俩，眉峰微蹙，指腹重重碾过玉牌——这是他最厌恶的场面：薛兮宁与旁的人，总有着他插不进的温度。
“王妃。”沈昭牵着马车过来，声音里带着三分催促，“辰时三刻了。”
薛兮宁应了声，轻轻掰开赵羽峰环在赵之远颈间的手。
孩子哇地哭出声，鼻涕泡都蹭在她衣襟上：“阿娘坏！
阿娘不要小峰了！“
“阿娘怎么会不要小峰？”她哄着，余光瞥见赵之远背过身去，肩头剧烈起伏，“我们只是去益州玩几天，等春天就回来看干爹，好不好？”
“不好！”赵羽峰哭得打嗝，“我要干爹一起玩！”
突然上前一步，玄色大氅带起一阵风，吹得梅枝上的雪簌簌落。
他伸手拽住薛兮宁的手腕，力道重得几乎要掐出印子：“该走了。”
薛兮宁被他拽得踉跄，抬眼便撞进他深不见底的黑瞳。
那里面翻涌着她熟悉的暗潮——像极了去年她替街角小乞儿擦药时，他站在廊下的眼神。
她心头一乐，故意提高声音：“景宣，小峰才三岁——”
“三岁也该懂规矩。”打断她，拽着她往马车走的动作却缓了些，“你的心软，该留给该留的人。”
薛兮宁垂眸，见他攥着自己手腕的指节泛白，像要把所有的不耐与警惕都揉进这力道里。
她忍俊不禁，嘴上却装出无奈：“王爷这是连孩子的醋都吃？”
脚步微顿，耳尖在风里泛起薄红。
他偏过头不看她，声音却低了些：“他碰你太频繁。”
赵羽峰还在抽抽搭搭，却被马车上的琉璃珠吸引了注意力。
薛兮宁趁机把他抱上车，一抬眼便看见赵之远站在梅树下，身影单薄得像片要被风吹散的雪。
他抬手挥了挥，帕子上的血渍在阳光下格外刺眼。
“驾——”车夫甩响马鞭。
马车缓缓启动时，薛兮宁听见身后传来闷响，像是有人重重撞在石桌上。
她刚要回头，已扣住她的后颈，将她按进怀里：“别看。”
他身上带着松木香，混着些冷铁味。
薛兮宁贴着他心口，听见他心跳如擂鼓，这才惊觉他的掌心全是冷汗。
她刚要开口，便见沈昭抱着口乌木箱子上了前导马车——那箱子是今早突然命人从府库搬来的，锁头泛着冷光。
“那箱子里装的什么？”她问。
低头替她理了理被风吹乱的鬓发，指腹擦过她耳垂时轻轻一捏：“无关紧要的东西。”
薛兮宁挑眉。
她太了解他了——他说“无关紧要”时，往往是最紧要的。
可不等她追问，马车已转过街角，将赵府的朱漆大门甩在身后。
此时的京城另一处，萧承魏府的暖阁里，柳玉蓉正捏着绣绷。
金丝绣的并蒂莲刚绣到花芯，便听丫鬟小桃掀帘进来：“王妃，方才门房说，的马车出了城门，马车上插着正妃仪仗...”
绣针“啪”地掉在锦缎上，扎出个刺目的洞。
柳玉蓉望着窗外飘雪，嘴角勾起抹极淡的笑：“正妃？
要去益州？“她拾起绣针，在指尖轻轻一刺，血珠渗出来时，眼底的光比雪还冷，”倒要看看，这娇滴滴的薛小姐，能不能在益州那苦寒之地，把正妃的仪仗守稳了。“老管家的脚步在门槛前顿了顿。
赵之远垂在身侧的手还维持着攥紧帕子的姿势，指缝间渗出的血珠顺着腕骨往下淌，在青砖上晕开浅红的痕迹。
小桃的通报声从院外飘进来时，他猛地甩了甩发颤的手，将染血的帕子塞进袖中——这是今日第三块浸透血的帕子了，可他得撑着，至少要撑到小峰的马车彻底消失在城门楼后。
而此时的萧承魏府暖阁里，柳玉蓉的绣绷“哐当”砸在地上。
金丝绣的并蒂莲被压出褶皱，她却恍若未觉，指尖深深掐进掌心：“你说什么？
的马车插了正妃仪仗？“小桃被她眼底的血色骇得后退半步，连话都说不利索：”是...是门房亲眼见的，十二盏羊角灯开道，翟车挂着九翚四凤的帷幔，薛小姐怀里还抱着个穿狐裘的小公子...“
“她忍不了！”柳玉蓉突然尖笑起来，绣鞋重重碾过地上的绣绷，“薛兮宁那娇小姐，连冬日里喝温了的参汤都要挑三拣四，益州的风比刀子还利，她能在马车上坐半个时辰？”她抓起案上的茶盏砸向窗棂，青瓷碎片混着热茶溅在丫鬟裙角，“等她到了益州，冻得手都握不住筷子，看还拿什么当宝贝供着！”
暖阁门被人推开时，她的话音正卡在最尖利的尾音。
萧承魏裹着玄色狐裘立在门口，眉峰微挑：“王妃这是在替操心内宅？”他靴底碾过一片瓷片，发出细碎的响，“倒是本王该提醒你——薛兮宁能穿正妃仪仗出京，说明连礼部都压下了。”
柳玉蓉猛地转头，见他腰间的玄玉扳指在烛火下泛着冷光。
那是先皇亲赐的，也有一枚同款——此刻想起来，她后颈泛起寒意。
萧承魏踱步到她面前，指尖挑起她鬓边的赤金步摇：“你当为何急着送她去益州？”他声音陡然低了三分，“玄武军驻扎京郊半月，粮草却往益州运了三车。”
柳玉蓉的呼吸一滞。
她想起昨日在御花园听见的风声——新调的三千玄甲卫，说是戍边，实则连马匹都换了耐寒的西羌种。“你是说...”她喉咙发紧。
“他要在益州立根基。”萧承魏松开手，步摇坠子砸在她肩头，“薛兮宁是正妃，她的每一步都算在的棋盘里。”他转身走向书案，抽出一卷军报重重拍在案上，“昨日收到密报，益州刺史的独子上个月在赌坊欠了二十万两——你说，薛兮宁到了益州，是去受苦，还是去收礼？”
柳玉蓉的指甲几乎要掐进肉里。
她望着萧承魏紧绷的下颌线，突然明白方才的癫狂有多可笑——的算计从来不是让薛兮宁受冻，而是让全天下都以为她会受冻。
暖阁里的炭盆噼啪炸响，她盯着跳动的火星，声音轻得像叹息：“那我们...”
“等。”萧承魏的指节叩了叩军报，“等薛兮宁在益州露出破绽，等分神去护她——”他抬头时眼底翻涌着暗火，“玄武军的粮草不是白运的。”
此时的朱雀大街上，薛兮宁正掀着马车帘逗赵羽峰。
孩子的眼泪早被琉璃珠哄干了，此刻正趴在她膝头数车外的糖葫芦摊：“阿娘看！
那个爷爷的糖葫芦有十颗！“她笑着应了声，余光瞥见街角茶棚里几个婆子交头接耳，其中一个瞥见她的翟车帷幔，猛地拽了拽同伴的袖子。
“景宣。”她放下车帘，转身戳了戳的肩，“方才那几个婆子，怕是要把小峰的鼻涕泡写成我被王爷苛待了。”正拆着沈昭递来的密报，闻言抬眼：“随她们说。”他将密报塞进炭盆，火星子舔着纸角，“等你到了益州，她们该说你如何在冰天雪地里替我收服刺史了。”
薛兮宁挑眉：“王爷这是要把我当刀使？”拉过她的手揣进自己暖炉里，掌心的温度透过锦缎传来：“你本就是最利的刀。”他指腹摩挲着她腕间的翡翠镯，那是今早他硬套上去的，“赵之远的咳血方子，我让太医院重新配了，明日让人快马送过去。”
薛兮宁一怔。
她想起方才赵之远转身时那抹单薄的背影，喉间突然发紧。
像是看出她心思，指节轻叩她额头：“你救不了所有人，但至少能护好眼前的。”马车拐进皇宫角门时，他突然将她往怀里带了带，“等会见太后，你记得装娇弱——她最见不得你受苦。”
“知道啦。”薛兮宁笑着应下，却在掀车帘时顿住。
宫道两侧的宫灯被风吹得摇晃，照见几个小太监抱着朱漆木盒匆匆而过，盒盖上的金漆牡丹在夜色里泛着光。
她认得那是尚衣局的妆奁盒，通常只有册封前一日才会送进候选妃嫔的宫里。
“景宣。”她转身看向他，眼尾微微上挑，“你该不会...把册封礼提前了？”垂眸替她理了理被风吹乱的鬓发，指腹擦过她耳垂时轻轻一捏：“明日辰时三刻，太和殿。”他望着她骤睁的眼睛，喉结动了动，“我等不了了。”
宫门前的铜鹤香炉飘起青烟，模糊了两人的身影。
薛兮宁摸着腕间发烫的翡翠镯，突然想起方才在赵府梅树下，赵之远攥着帕子的手。
她不知道，此刻的京城街头，关于“薛正妃能否熬过益州风雪”的流言正随着飘雪蔓延；她更不知道，尚衣局的绣娘们正连夜赶工——那顶嵌着东珠的华钗冠，重量足有三斤六两，翟衣上的五彩翟纹，每只鸟的眼睛都是用赤金碾成的细箔贴的。
风卷着雪粒子扑在宫墙上，发出沙沙的响。
薛兮宁跟着的脚步踏入宫门，裙角扫过满地琼瑶。
她听见自己心跳如擂鼓，却又莫名安心——毕竟，这世间最懂她“忍不了”的人，此刻正走在她身侧。
