林筱那句带着哭腔的“好”字落下，仿佛为他们长达数年的青春恋曲画上了一个休止符——不是结束，而是一个悠长而甜蜜的停顿，让所有积蓄的情感得以安放。
求婚后的日子，并未立刻变得不同。他们依然在那个朝南的小公寓里，为工作和生活忙碌。但有些东西，确实不一样了。那枚戴在林筱无名指上的戒指，不仅是一个承诺，更像一个温暖的坐标，无论外界风雨如何，都明确地指向他们共同构建的“家”。
陈默的研究所项目进入了攻坚期，加班和短期出差成了家常便饭。林筱的记者工作也充满了不确定性，追热点、跑采访，作息时常紊乱。生活的烟火气，不再是暑假时那个租来小屋里浪漫的试验，而是真真切切的柴米油盐。
他们会为谁去交水电费这种小事拌嘴，也会在深夜里为对方留一盏灯和一碗热汤。林筱学会了在陈默熬夜看文献时，默默给他泡一杯参茶；陈默则会在林筱为了稿子焦头烂额时，用他理科生的逻辑帮她梳理脉络，或者干脆把她从电脑前拉起来，塞给她一个洗好的苹果，强迫她休息五分钟。
有一次，林筱负责的一个监督报道引发了不小的风波，对方甚至找到报社施压。那段时间她压力极大，回到家也愁眉不展。陈默什么也没多问，只是在她又一次对着电脑发呆时，拿起她挂在衣帽架上的那件旧校服，披在她身上。
“干嘛？”林筱疑惑地抬头。
“借你穿穿，回忆一下当年无所畏惧的勇气。”他笑着，指了指校服上绣着的名字，“别忘了，你可是被‘陈默’的篮球砸过都没哭鼻子的人。”
林筱愣了一下，随即噗嗤笑出声来，心头积压的阴霾竟真的散去了不少。那件校服，仿佛真成了他们的护身符，包裹着青春的无畏，也守护着成年后的坚韧。
他们开始具体地规划婚礼，不是盛大奢华的仪式，而是邀请真正重要的亲友，在一个阳光好的日子，分享他们的幸福。他们也开始更认真地储蓄，讨论着将来换一个更大一点的房子，最好能有个书房，让他放满物理书籍，让她堆满各种杂书。
一个普通的周末清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进来。林筱先醒来，看着身旁还在熟睡的陈默，目光掠过他安静的睡颜，落在床头柜上——上面并排放着她的记者证和他的工作牌，以及那枚小小的戒指。
她拿起那件叠放在衣柜顶层的旧校服，轻轻抚摸着。布料因多次洗涤而变得格外柔软，颜色也有些泛白，但那个名字依旧清晰。
青春散场了吗？
不。
它只是换了一种方式，融进了每一天的早安晚安，融进了每一次携手面对的困难，融进了对未来平凡而真实的憧憬里。
