那场猝不及防的重逢，像一块巨石投入本就暗流涌动的心湖，激起的涟漪久久未平。
接下来的两天，苏念和时瑾年默契地维持着一种微妙的距离。
他们同在一个小小的校园，吃饭在同一个简陋的食堂，却像两条被无形界限分开的溪流，各自流淌。偶尔目光不可避免地在空气中相撞，也会迅速、几乎是仓促地移开，留下一种紧绷的、未尽的沉默在其间震荡。苏念没有再追问，他也没有解释。有些东西，需要时间慢慢沉淀，或者说，需要一个合适的契机来打破。
支教的课程正式开始了。
苏念负责的是美术启蒙。她没有急于搬出那些城里孩子才熟悉的昂贵画材，而是将第一堂课设在了操场边上，那棵巨大的、根系虬结的老榕树下。
“孩子们，”她声音温柔，面前围坐着二十几个年龄不一的学生，眼睛亮晶晶地望着她，“今天，我们不画画，我们来‘捏故事’。”
她拿出提前准备好的、从山涧边挖来的湿润红泥，又收集了各种形状的落叶、细小的枯枝、光滑的鹅卵石。
“我们的手，就是最好的画笔。我们可以用这些泥土，捏出你最喜欢的小动物，或者你梦里见过的大房子，再用这些树叶和树枝，给它装上翅膀、围上篱笆。”
她称之为“触觉雕塑”。这不仅是源于材料的限制，更是一种私心的考量——她在引导孩子们用触觉去感知形状、质感和生命力，这或许，也是她在为自己的未来，探索一种超越纯粹视觉的艺术表达可能。
起初，孩子们有些拘谨，小手迟疑地不敢触碰那看起来“脏脏”的泥巴。
苏念不催促，自己先坐下来，捧起一团泥，手指灵巧地动作起来，很快，一只憨态可掬、耳朵耷拉着的小狗雏形便在她掌心诞生。孩子们发出一阵低低的惊呼，眼神里的犹豫瞬间被好奇和跃跃欲试取代。
很快，操场上便热闹起来。孩子们叽叽喳喳，小手沾满了泥浆，认真地揉捏着属于自己的世界。有的捏出了歪歪扭扭的小鸟，有的试图堆砌一座城堡，还有一个内向的小女孩，默默地将一片片椭圆形的叶子仔细地贴在她捏的“母鸡”身后，做成了尾巴。阳光透过榕树的枝叶缝隙洒下，在那些沾满泥点的小脸和不成形状却充满想象力的“雕塑”上跳跃，苏念看着，心中那片因诊断书而笼罩的阴霾，似乎也被这蓬勃的生命力驱散了些许。
与此同时，从另一间充当音乐教室的简陋瓦房里，传出了时瑾年的吉他声和孩子们跑调却异常卖力的歌声。
他教的不是什么复杂的乐理，而是最简单的音阶，用 do re mi fa sol la si 组成短小的、欢快的旋律，像山涧的清泉，叮咚作响。他的声音不高，带着他特有的清冷质感，但在教导孩子们时，那份冰冷底下，却奇异地透出一种极致的耐心。
苏念偶尔会直起腰，目光不由自主地飘向那间音乐教室的窗口。她能看到时瑾年的侧影，他抱着吉他，微微低头，视线落在那些仰着脖子、努力跟着他哼唱的小脸上。他脸上没有什么明显的表情，但周身那股拒人千里的寒气，确实在一点点消融。
音乐，在这里，似乎成了他与自己、也与外界和解的桥梁。
就在苏念指导一个男孩如何让他捏的“水牛”角更牢固时，她口袋里的手机不合时宜地振动起来。是许茜发来的视频通话请求。
苏念擦了擦手，走到榕树旁一个相对安静的角落，按下了接听键。屏幕里立刻跳出许茜元气满满的脸，背景是整洁明亮的健身房。
“念念！怎么样怎么样？山里生活还习惯吗？有没有被蚊子抬走啊？”许茜连珠炮似地问道，镜头还晃了晃她手里的蛋白粉摇摇杯。
苏念忍不住笑了：“还好，比想象中好。就是晚上比较安静。”
“让我看看你们学校啥样！”许茜嚷嚷着。
苏念便将手机镜头缓缓扫过操场——泥土地、锈篮球架、认真捏泥巴的孩子们，最后，无意间，镜头掠过了那间音乐教室的窗口。尽管距离有些远，像素也不高，但那个抱着吉他、身姿挺拔的侧影，对于熟悉他的人来说，辨识度实在太高了。
屏幕那头，许茜的声音戛然而止，紧接着，是一声足以穿透屏幕的惊呼：
“等等！念念！你镜头晃一下！刚才那个窗口！那个弹吉他的！是我眼花了吗？！那不是……那不是时瑾年吗？!”
苏念心里咯噔一下，想移开镜头已经来不及了。
许茜的嗓门更大了，带着难以置信的狂喜和调侃：“我去！念念你可以啊！你这支教是包售后的吗？不光教孩子，还把那个最大的‘历史遗留问题’给就地解决了？！这是什么神仙剧情？快说快说，你们是不是早就约好了？暗度陈仓啊！”
苏念的脸颊微微发烫，连忙压低声音：“茜茜！你小点声！没有的事，我也是来了才知道他在这里……纯属巧合。”
“巧合？我信你个鬼！”许茜在镜头那边挤眉弄眼，“这深山老林的，哪来那么多巧合？这叫缘分天注定！看来这趟支教值了，一举多得啊！不行，我得赶紧告诉岚岚和思思去！”
不等苏念再解释，许茜就风风火火地挂断了视频，留下苏念对着手机，哭笑不得，心里却也因为许茜这一打岔，那份面对时瑾年的紧张感莫名消散了不少。
下午的课程结束时，夕阳已将天边染成了温暖的橘红色。
苏念的“触觉雕塑”展览在老榕树下举行，孩子们骄傲地向闻讯而来的其他老师和伙伴展示自己的作品，脸上洋溢着创造带来的快乐。
而时瑾年那边，情况则有些“失控”。下课铃声响起，他刚放下吉他，孩子们便一窝蜂地围了上去，七嘴八舌地嚷嚷着：
“时老师，再唱一个嘛！”
“对！唱那个小星星！”
“时老师唱得最好听了！”
他被孩子们里三层外三层地围在中间，脱身不得。他那张惯常冷峻的脸上，露出了罕见的、真正的无奈。他试图维持严肃，让孩子们回家，但那些纯真的、充满期待的眼神让他所有拒绝的话都堵在了喉咙里。
无奈之下，他的目光下意识地越过孩子们毛茸茸的小脑袋，寻求帮助似的，望向了不远处刚收拾完“泥塑战场”的苏念。
那一刻，苏念清晰地看到，在他那双总是盛满复杂情绪的眼眸里，冰冷的外壳被彻底击碎，一种久违的、带着些许暖意和轻松的笑意，如同破开云层的月光，浅浅地、真实地漾了下来。那笑意很淡，却瞬间柔化了他所有锋利的线条。
他没有说话，但那个眼神，仿佛在说：“你看，我也没办法。”
苏念站在夕阳的余晖里，看着被孩子和音乐包围的、眉眼间带着无奈笑意的时瑾年，看着这片土地上最原始的生机构成的画面，心头被一种难以言喻的柔软情绪充满。诊断书的阴影依然存在，未来的不确定性依然令人恐惧，但至少在此刻，在这片远离尘嚣的大山里，在泥土的芬芳与简单的音符之间，某种冻结的东西，正在悄然融化。
她回应了他的目光，嘴角也不自觉地，微微弯起了一个清浅的弧度。
