第二卷第二章 程的复活
时间戳：00:10 地点：渊海浮桥 · 北端
00:10，公共计时屏第一次完整跳动，却永远跳过06:00。桥面风像被剪掉一秒，呼吸节奏出现不可名状的空洞。沈·怀辛站在白·安侧后，左轮空膛，逆熵子弹的余温尚在指尖——第六分钟已被撕走，世界直接跳进00:10。
浮桥中央，原本倒卧的程·未寒尸体不见了。
——血色消失，抽取针断成两截，
——肩章、指纹、DNA标记全被抹平，
像有人用时间橡皮把"死亡"擦掉，却忘了补上"活着"。
00:11，怀辛拔出记录器，接入桥面监控。
【时间轴】：00:00:02 → 00:06:03（缺06:00）
【关键帧】：00:06:01，程·未寒身体微颤；
【关键帧】：00:06:02，尸体睁眼；
【关键帧】：00:06:03，尸体起身，朝镜头微笑，口型："我回来了。"
死人为何复活？
是复活，还是残影？
是循环失败，还是循环成功后的副作用？
白·安把监控元数据放大，
【生物签名】：程·未寒（心率120）→ 00:06:03 瞬间消失
【签名后缀】：Shadow-Loop-Fail
"循环失败产生的残影，不是人，是时间回声。"
第六分钟被子弹撕走，程的死亡发生在06:00，
死亡时间点被删除，死亡结果也被删除，
但"死亡动作"被循环记录，在缺秒尽头重新播放——
尸体起身，是死亡动作的倒放，不是生命复活。
00:12，残影程走向桥边，动作与生前完全一致，
却永远走不到尽头——
因为他只有6分钟的动作数据，没有06:00之后的未来。
残影程口袋掉出一枚微型逆熵弹壳，
壳底刻着微小坐标：
【Alt：−13m】
那是记忆农场入口，也是真身被埋葬的坐标。
怀辛追上残影，"你是谁？"
残影回头，口型与监控一致："我回来了。"
没有意识，没有记忆，只有被循环写死的台词。
残影程的心跳与公共计时屏同步：
【00:12:00】→【00:12:01】
每一次跳动，都在提醒世界：
"我曾死亡，却被时间删掉，只剩动作回来。"
00:13，残影程走到桥尽头，身体开始透明，
像被谁倒放胶片，一步步退回00:06:03，
在缺秒处消失，又在缺秒处出现，
成为永远走不出06:00的囚徒。
死人为何复活？
因为死亡被剪掉，动作被倒放，
复活不是奇迹，是循环失败的副作用。
而失败的循环，将在每一个缺秒的尽头，
让死者永远走回起点，也永远走不到终点。
