第二卷第一章 缺失的06分
时间戳:00:03 地点:渊海全城 · 时间黑洞第3秒
00:03,公共计时屏第一次完整跳动——却跳得残缺:
【00:00:02】→【00:06:03】
06:00 被黑洞吃掉,世界直接跳过第六分钟。
几乎同时,全城千万只手表、手机、原子钟、车载计时器,同步缺秒,像被同一把隐形剪刀剪掉一格胶片。
跳秒的下一秒,记忆海啸袭来——
——地铁车厢里,乘客突然按住胸口,"我刚才是不是忘了呼吸?"
——便利店收银台,店员看着刚打出的收据,"06:00 这一分钟,去哪了?"
——浮桥北端,一名老人指着海面,"刚才浪头是不是停了一下?"
所有记忆在 06:00 处出现空洞,像被挖走的拼图。
时间被谁剪掉?
是政府?是零时针?还是读者你?
你低头看表——秒针从 00:00:59 直接跳到 00:06:03,
与卷一末逆熵子弹击发完全同步。
黑洞视觉在你视网膜上残留一行倒写光斑:
【消失的第六分钟】
你,既是目击者,也是剪时间的人。
00:04,海面浮现银蓝裂缝,形状正是 06:00 刻度,像被挖走的表盘镶嵌在潮水中央。
裂缝内部,是倒置的城市:
——楼向下生长,车流倒驶,霓虹反向;
那是被跳过的 06:00,正在黑洞里继续运行。
00:05,政府频道弹出白·安全息影像:
"从这一刻起,06:00 被永久剔除,
城市时间改为 23 小时 54 分钟,
缺失的第六分钟,由所有人共同承担。"
影像结束时,她看向镜头,也看向你,"时间被剪走,也被归还,归还给下一页。"
00:06,市民开始回忆不起 06:00 前后的事件:
——有人忘了早餐味道;
——有人忘了孩子姓名;
——有人忘了自己为什么站在这里。
空洞像涟漪扩散,越靠近黑洞,记忆越被掏空。
00:07,一名少年在裂缝边缘捡起一枚银色光屑——
那是被剪走的 06:00 刻度,形状像逆熵子弹弹头。
少年抬头,与你对视,"你,也缺了一秒吗?"
00:08,裂缝发出心跳声,与公共计时屏同步:
【00:08:00】→【00:08:01】
每一次跳动,都在提醒世界:你曾经完整,现在却永远缺一秒。
00:09,你合上表盖,心跳与黑洞同步,
你完整了,却也永远缺了一秒。
那一秒,不是被删除,是被归还——
归还给《逆流证词》,归还给下一页,
归还给等你补上的——
缺失的第六分钟。