霜降后第三日，盛京初雪。
昭阳披狐裘登城楼，看十里红毯被薄雪掩去半边，像冻伤的蛇，蜿蜒伸向天尽头。
今日，北羌王女司雅，赴北燕和亲。
鼓声擂三通，司珩被押至垛口。银链换镣铐，双腕缚于胸前，鹰钩暂卸，锁骨伤却未愈，雪落即融，血渍晕成朵朵暗梅。
他抬眼，雪幕尽头，一辆朱轮马车缓缓驶出，车顶覆白牦牛皮，角铃叮当——那是北羌王室最后的体面。
车内，少女掀帘一角，露出苍蓝眼眸，与司珩同样的深轮廓，却尚带稚气。
“阿兄——”
呼声被北风撕碎，只剩口形。
司珩喉结滚动，腕间镣铐骤响，他上前半步，被两名金侍死死按住。
雪花落在他睫毛，瞬化水珠，像替他把泪提前流尽。
昭阳立于侧，手执鎏金暖炉，指尖却掐进狐毛。她第一次没有笑，也没有说话，只抬手，微不可察地一摆。
城下鼓声顿歇，礼官高唱：
“封北羌司雅为——燕北亲王侧妃！”
侧妃——而非正妃；
亲王——而非太子。
雪幕那头，司雅的手一抖，帘子落下，角铃再响时，已换调子，像北羌最哀的送魂曲。
司珩忽然开口，声线被北风削得极薄：
“公主承诺的三日自由，便是看我妹妹去送死？”
昭阳指尖一颤，暖炉“当”地落地，炭火溅雪，发出短促嘶响。
她弯腰拾起，拍去雪屑，声音低得只有两人听见：
“本宫只答应——她活着出盛京。”
顿了顿，她补一句，却像把刀尖对准自己——
“其余，是我无能。”
司珩侧眸看她，雪光映出她眼下淡青，那是连胭脂也遮不住的倦色。
他忽地笑，笑意却冷：“昭阳，你也有囚笼。”
话音落，他转身，镣铐拖过青砖，发出刺耳裂响，像给这场和亲，提前钉上棺钉。
雪越下越大，覆盖红毯，也覆盖城楼下那行深深脚印。
昭阳立于原地，掌心被暖炉灼得生疼，却不觉。
她抬眼，看车队渐远，看雪幕吞没最后一角苍蓝帘幔，轻声嘱身旁暗卫：
“跟上去，护她——三日。”
暗卫领命而去，雪地里掠起一线黑影，像剪破白绫的墨刃。
风卷旗猎，她低头，看掌心那枚被灼出的红印，像一轮小日，又像锁链新的一环。
良久，她握拳，转身下城，狐裘拖过雪地，留下长长一道沟壑——
仿佛要把谁的命运，从中间劈开。
