金枝台，子时。
铜钉大门洞开，两列赤甲女侍按剑而立，火把映出朱红长廊，像一条吐信的火蛇。囚车停在丹墀之下，铁锁一重重卸下，声响沉闷，如迟到的丧鼓。
昭阳踞阶而望，金冠已卸，黑发高束，只披一件绯红织金袍，腰间悬着细链，链尾拴一枚铃。她抬手，指尖轻勾——
“叮。”
铃声落，四野俱寂。女侍齐退三步，露出身后那座“笼”。
非铁，非木，通体赤金，柱如臂粗，雕蟠龙伏凤，却缺一门。笼顶悬十二盏鎏金灯，烛火透过镂空，投下细碎光斑，像一场永不到地的雪。
“雪奴，”昭阳启唇，声音散在夜风里，“赏你的新居。”
司珩立于阶下，白衣已半染尘，颈侧苍鹰血痂未干。他抬眼，目光掠过金笼，掠过灯火，掠过她腰间铃，未起波澜。
两名女侍上前，一左一右押他臂。他不动，任她们走，却在踏入槛内那一刻，微微侧身——
“咔哒。”
金槛合拢，暗锁自动嵌入，无钥之槽，无撬之缝。笼成。
昭阳拾阶而下，赤足踏在冰凉玉砖，每一步，链铃轻响。她立定，与他隔柱相对，伸手穿过空隙，指尖点向他心口。
“北羌的鹰，”她轻声道，“拔了爪，断了翅，还飞得起来么？”
司珩垂眸，看那只悬在胸前的手——蔻丹猩红，像一瓣新摘的毒花。他忽然抬臂，两指并拢，捏住她腕脉。
动作极轻，却带着雪夜杀意。昭阳只觉冷意沿骨而上，一瞬刺破肌肤。下一息，他松手，声音低而冷：
“笼做得再牢，也锁不住风。”
“风？”昭阳笑，抽回手，转身一扬袖——
“哗啦！”
笼顶十二盏灯同时倾落，却不是火，是雪。千万片削薄金叶，刃口如线，纷扬罩下，却在触笼柱的一瞬，被暗槽吸走，凝成一条金色瀑流，沿柱急坠，灌入底盘暗格。
“风也会折翼。”她回眸，眸中火光跳动，“金叶每日辰时落一次，酉时复升。你若碰柱，便削肉见骨；你若不动——”
她指尖轻弹，一枚金叶脱柱而出，薄如蝉翼，贴着她指腹旋转，映出少年淡漠的侧脸。
“就陪我，看雪落雪消，直到你求我为止。”
夜风忽起，吹动她披风，像一面张扬的旗。司珩立于笼心，白衣无风自动，袖角猎猎，却不再言语。
昭阳转身，赤足踏过玉阶，铃音渐远。女侍随之退散，朱红长廊灯火一盏盏熄灭，最后只余金笼十二灯，将少年影子钉在地面，孤长如线。
他抬手，指尖触柱，金叶无声掠过，一线血痕绽开，血珠滚落，滴在底盘，与金叶相融。
司珩垂眸，指腹轻捻那滴血，声音低得只有自己听见：
“风，也会割破笼子。”
灯火微跳，金笼静立，像一座埋在地心的牢，又像一枚尚未引爆的雷。
