那家小小的咖啡馆，像一个尘封的梦，在我记忆深处闪烁着微光。
那是属于学生时代的专属浪漫，与如今连锁店的标准化不同，那时的咖啡馆，是散落在城市纹理中的惊喜，是藏匿于街角巷尾的秘密花园。
它们不追求奢华，却用各自独特的文艺气息，吸引着每一个渴望片刻宁静的灵魂，那是我独自发呆，或是与三五好友消磨时光的秘密基地。
我曾无数次光顾的那家咖啡馆，就隐藏在一条喧嚣小吃街的深处。
沿着窄窄的巷子摸索，推开一扇略显陈旧的木门，沿着吱呀作响的楼梯拾级而上，才能到达那个属于我的秘密空间。
咖啡馆位于二楼，临窗而坐，便能将小巷的寂静尽收眼底；那是一幅与世隔绝的画卷，能让人暂时忘却尘世的喧嚣。
咖啡馆的老板娘，是一位三十岁上下的女子，她不施粉黛，衣着也并非时下流行的款式，却有一种洗尽铅华的朴素美。
岁月在她身上沉淀出一种独特的韵味，举手投足间都带着成熟女人的风情；她总是默默地站在吧台后，用温柔的目光迎接每一位客人，像一位知心的姐姐，倾听着每一个心事。
咖啡馆的装潢也透着一股怀旧的味道，没有耀眼的灯光，只有几盏复古的吊灯，散发着温暖的光芒。
灰黑色的沙发，柔软而厚重，仿佛能将人轻轻拥入怀中。长条形的木桌，保留着木头的天然纹理，散发着淡淡的木香。
空气中弥漫着咖啡豆烘焙后的醇厚香气，混合着一丝若有若无的甜点味道，让人感到放松而舒适。
那是我第一次走进咖啡馆，也是第一次品尝手工咖啡；我和朋友选择了靠窗的位置，阳光透过玻璃窗洒在桌面上，形成斑驳的光影，我有些手足无措地翻看着菜单，最终选择了一杯“摩卡”。
至今我还记得，那杯摩卡端上来时的样子。
它并没有像现在流行的那样，堆满厚厚的奶油，而是用白、粉、蓝三种颜色的巧克力碎棒点缀。那是我第一次喝咖啡，面对着这杯陌生的饮品，我有些不知所措。
我偷偷地观察着对面的朋友，她优雅地端起一杯“冰美式”，轻轻抿了一口。我也学着她的样子，小心翼翼地喝了一小口。
咖啡入口，酸涩中带着一丝苦涩，还有些许辛辣的味道在舌尖蔓延；我皱了皱眉，心想：“这玩意儿也太难喝了吧？”
“怎么样？味道如何？”朋友放下咖啡杯，笑着问道。
秉承着“不是自己掏钱”的原则，我强忍着心中的不适，硬生生地将那股怪味咽了下去，挤出一个尴尬而不失礼貌的微笑：“味道不错，第一次喝有点不习惯。”
她又端起咖啡，轻抿了一口，语气中带着一丝过来人的意味：“正常的，第一次喝都是这样的。”
我笑而不语，转头打量起咖啡馆里的其他客人。
咖啡馆里的人不多，只有三三两两的几桌客人。
大多是年轻的情侣，二十岁左右的年纪，洋溢着青春的活力，也带着初恋的甜蜜。
他们或依偎在沙发上看手机，或面对面低声细语，空气中弥漫着暧昧的气息；整个咖啡馆里，似乎只有我和朋友，是两个独坐的女孩。
就在我环顾四周时，一声“啪”的轻响打断了我的思绪。我转头看向朋友，她正含着一根香烟，用打火机点燃。
她深深地吸了一口，缓缓闭上眼睛，仿佛在感受着尼古丁带来的片刻慰藉，又像是在品尝着属于我们这个年纪的迷茫和忧愁。
良久，她睁开眼睛，缓缓吐出烟圈，眼眶泛红。
我收回目光，凝视着窗外的天空；今天的天气格外晴朗，阳光明媚，但楼下的小巷里，却空无一人，寂静得有些不真实。
“我父母离婚了，我妈妈去了苏州，爸爸也不在老家了，现在家里只有爷爷奶奶，我成了一个被抛弃的小孩。” 朋友突然开口，语气平静得让人心疼。
当时的我，从未经历过这样的变故，也无法体会她内心的痛苦。
我不知道该如何安慰，只能默默地端起那杯苦涩的咖啡，猛地喝了一大口；咖啡的辛辣味道在口中爆炸开来，仿佛能体会到她此刻的心情。
“我不知道该说些什么，但是我想我能陪着你。” 我笨拙地说着，试图给她一些支持。
那时的我，对“离婚”的概念还很模糊，无法想象孩子成为父母互相推诿的“包袱”。
我手足无措，也终于明白她为何会闷闷不乐地拉我来喝咖啡；或许，她只是想用咖啡的苦涩，来冲淡心中的苦楚。
她看了我一眼，将手中的烟蒂丢进烟灰缸，端起咖啡又轻轻抿了一口，苦涩地笑着：“我的咖啡真苦。”
我并没有听出她话中的反讽，只是轻轻地“嗯”了一声。她又摸出一根香烟，捏爆了烟尾的爆珠；“这是爆珠烟，捏爆了会有薄荷味。”
我拿起桌上的烟盒，上面印着我不认识的韩文；“这是韩国的爆珠烟，叫‘万宝路黑冰爆珠烟’。”
她递给我一根，我犹豫了很久，还是接了过来，很多时候，我的“第一次”都是在她面前打破的。
她将打火机推到我面前，我学着她的样子，笨拙地点燃了香烟；猛吸一口，辛辣的烟雾瞬间呛得我眼泪鼻涕横流。
她递过来一张纸巾，笑着说：“不要吸进肺里，在嘴巴里转一圈就吐出来；你没抽过烟，对你不好。”
我尴尬地笑了笑，点了点头，学着她的样子吞云吐雾。那味道，除了呛人还是呛人，我无法品尝出其中的酸甜苦辣，只能感觉到一股清凉的薄荷味在唇齿间环绕。
她的眼里充满了离愁和忧郁，我不知道该如何安慰，只能静静地陪着她；看着她一根接一根地抽烟，烟雾将她包围，她的眼眶越来越红，我惴惴不安，却又无能为力。
我双手交叠搭在窗台上，将下巴搁在上面，看着外面成双成对的鸟儿从我面前飞过；它们欢快地鸣叫着，叽叽喳喳地吟唱着，与我此刻所处的压抑氛围格格不入。
我侧头看了看朋友，她依旧情绪低落地靠在沙发上，指尖的香烟冒着青烟，星火点点不曾熄灭。
我忍不住叹了口气，心里却在想：“人，为什么如此复杂？又为何有如此多的情绪？”
这个问题突然闯入我的脑海，让我原本就无措的心，变得更加茫然；我侧头盯着她看了许久，依旧理不出头绪。
我转头环顾四周，右手边的一桌不知何时来了一对中年夫妇。
我原本有些迷茫的心，此刻突然明白了，那时天真的我认为：“人在世上，本就是无数个问题堆砌而成的；之所以人会复杂，是因为聪明的人太多了，世界就变得复杂了，
人心也就复杂了，人复杂了，人就会特别的复杂。”
而情绪，是我们彰显自己的一种形态；人心复杂，所以才有了如此多的情绪，人生的意义，就在于制造问题、发现问题、解决问题，周而复始，直到生命的尽头。
我豁然开朗，杯中的咖啡也见了底，朋友的咖啡杯里，还剩下半杯。老板娘很贴心地询问，要不要来一杯柠檬水；我微微颔首，笑着应承了下来。
很快，她端来一壶冰镇过的柠檬水，放在我们的桌上。
我就着咖啡杯喝了一口，瞬间口腔里五味杂陈，比失恋的人还要难过；酸甜苦辣在这一刻彻底具象化了，我明白了朋友的那种惆怅和无助。
身旁的中年夫妇看着靠窗的我们，那位阿姨对着我微微一笑，又用眼神示意了一下我们桌上的烟灰缸和朋友。
我礼貌地微笑，并未搭话；她脸上依旧带着得体的微笑，询问我刚喝的柠檬水好喝吗？
我将那一壶柠檬水递到她们所在的桌上；她摆摆手说：“我看你们年纪不大，成年了吗？那个姑娘抽了好多烟了，你要劝劝她，小小年纪不要抽烟，对你们不好，尤其是女孩子。”
我礼貌地道谢：“谢谢阿姨你们的关心。”却固执地将柠檬水放在了她们的桌上，转身回到了自己的座位。
我的朋友依旧保持着刚才的姿势，未曾移动半分，手中的香烟都快烧到她的指尖。
“宝，烟要烧到你的手了。”我轻声提醒道。
她回过神，将手中的烟头丢进烟灰缸里；此刻的玻璃烟灰缸里，已经有了七八个烟蒂。
她伸手拿过桌面上的烟盒，动作娴熟又散漫地掏出一根，行云流水地捏爆烟蒂处的爆珠，含在唇间，低头“啪”一声按下了打火机的启动键。
一簇火苗升起，她低头点燃香烟，贪婪地深吸一口，让烟雾流淌进肺里，最后从鼻孔里缓缓吐出。
她深吸一口气，又重重地吐出。
那一刻，我感觉她放松了许多，仿佛已经和自己和解，不再压抑、纠缠、死磕着自己。
她的放松，也让我如释重负；我明白，所有的烦恼都要自己化解，人生需要自渡，他人爱莫能助！
见她如此，我的心也放松下来。
正想说些什么，耳边却传来孟庭苇的《冬季到台北来看雨》。
此刻的氛围与歌曲相互呼应，或许，今年冬天，她可以去苏州看望她的母亲，或者，她的母亲也能在冬季回到家乡看望她；她好像也感应到了这首歌的意义，脆弱地哭了出来。
我的泪腺很浅，最见不得别人哭泣，因为我也会跟着难过。
我双眼发红，使劲地眨着眼睛，迫使眼泪不会当场流出。
我扯过桌面上的抽纸递到她面前，轻声安慰道：“别哭了，虽然不知道该怎么说，但是我想说，你是最好的，不会被打倒的。”
她抽抽噎噎，呜呜咽咽地说着什么，我听不清楚，只能默默地陪伴。
此刻，歌曲又变成了莫文蔚的《慢慢喜欢你》：“慢慢喜欢你，慢慢地亲密，慢慢聊自己，慢慢和你走在一起，慢慢我想配合你，
慢慢把我给你，慢慢喜欢你，慢慢地回忆，慢慢地陪你慢慢地老去，因为慢慢是个最好的原因。”
一切都是慢慢来的态度，一切都是慢慢的节奏，一切都是慢慢来的生活。
日子慢慢，风也软软，我愿我的朋友能慢慢治愈，能慢慢面对，能慢慢生活。
我们都能慢慢地感受生活带给我们的悸动，带给我们的苦难与希望。
当我回忆到此刻时，我的眼泪又在眼眶里打转。有逝去的记忆，有离开的挚友，有慢慢来的态度。
今日，我提笔写下当初的咖啡馆，是怕记忆消散。
我害怕时间久了，我会遗忘那青春年少时遇到的懵懂、不懂、晦涩、难堪的过往。
所以，在我还记得的时候，将它们书写下来，算是对自己前半生的一种回忆录。
