笑闹悠悠然。“怎么样啊？带馅的不带馅的，感觉怎么样？”气氛娴静舒适。“这怎么这么硬？都赶上旧时代干粮了。”忍不住大笑，自己蒸，实在，不虚软。朋友茫茫然，是吗？然后是回忆了旧时代时光，具体是什么，忘记了，只是和馒头有关。“你这馒头一吃，好像回到了古时候，比印象里小时候吃的馒头都硬。”“这已经今天新蒸的了，吃得完我再弄一锅带馅的出来。”“这哪吃得完，一天两个三个顶天了，你的馒头实在，别蒸了，每天都要剩包子。”“嗯，我的馒头饱人，有嚼劲。”我手艺你知道的，我最不擅细节，能吃已经很不错了。这是我的心里话了，细节永远是我的短板，我始终记得我生性粗糙，再努力做细节，也有上限。只是仅能吃的程度，是会辛苦对口欲有要求的人，我自己给自己能吃到厌食的程度。零食虽垃圾味道是没得说。水来了，放水煮上咸花生，这个简单，半袋盐，放点水，搅把一下就能开火了，一个小时后再去看，煮得差不多就能吃了。
2025/11/13周四13：22
高赞文的争议，果断找点赞排行第一的那个去看，几千条的评论显示，可是那里面的攻击，让人感觉到太恐怖，一个故事而已，想怎么骂怎么骂，可是上升到人身攻击高度的，此类评论竟然也数不清啊。因为每一个评论下面，都会叠更多的评论，可能十几条都翻不完。写一个小短篇，都能这么可怕。甚至跟风骂的都不少，不看内容，直接跟风骂，还有人因为骂的人多，沾沾自喜，好像找到了大部队。作者如果不精神强大，能直接被攻击死吧？太好了，太好了，看到这么多人骂我就放心了，这样的评论是什么意思？嗯，可怕的圈子。先看高赞，再看评论，然后再分析网友骂点，为什么要这么攻击一个作者？我全部都看完了，这一刻，但是我想不到他们的攻击点，他们主要的骂点，是女主从头到尾都没有立起来过。原来是软包子的性格这么招人恨。把网页关上，把刚看完的这个故事，把几千条评论，上升到人身攻击高度，恨不得杀死作者的这一条条难听又让人感觉到恐怖的评论，来针对这所有的一切，进行一个整体的脉络梳理吧。喜怒哀乐，所有的情绪在落笔到故事的那一刻，他可能是作者，可能不是作者，他只是把一个普遍的情绪，着重好提前瞄好的点去扩展。作者下笔写故事的时候，写的可能是自己，可能不是自己，都有可能，不管是影射了自己，还是影射了外界，所有感受，都是这个世界，大环境，整体这个概念投射进来。就算现在AI被大家骂死了，AI所知概念也是人类先在这个整体环境感受到一些什么，最后再输入给AI，AI再输出的这么一个过程。我好像曾经有问过训练AI这个工作，需要不停的查资料，操作很繁琐，还要结合自己的思维去写文字，精神很累，就算初试通过了，后面也不可能一直坚持下去，因为精神很累。我好像当时和对面的人说的是，我不行，太累了，我没有力气，AI要的资料都太正规专业，我没有精力去整理。简单说，它要的内容太高级了，我脑子不够用，做不了。所以没有后续了。是的，我当时说的是，这些资料太深了，太深，整理的好累。从出场人物，情绪的底层感受，认真分析设定合理程度，因为大家在骂作者人设崩坏，各种不合理嘛。为了不拖累女主，双双跳河身亡的弱势父母。为了喜欢的男人攒钱长达一年，给对方买近一千的手表，却被对方弃如敝履。八年的时间节点过去，一见面就嘲讽女主的同学，见女主被嘲讽不关心，只像工具人一样传达，男主找了她八年的另一个同学，八年后男主反追女主。跳河的女主被男主救上岸，两人在一起，中间还是要生要死，大结局是要生要死的节点。女主发现怀了孩子，故事这里戛然而止。被几千条评论，吐槽的最狠的点，分别是，有一千送给自己暗恋的男人，就没有钱给自己本来就弱势的父母花。这是槽点一。没了男人就活不了，看见厌女我就想掀桌子，女主因为男主生，因为男主死，忍不了。那谁太工具人了，看女主被欺负，第一时间就告诉她男主找了她八年，正常人不都该先关心一句吗？还有同学聚会上欺负女主那个，什么仇，八年了，刚一见面就怼上了？男主的性格太不讨喜了，你们城里人都这样，和数不清的女生暧昧，就为了让女主吃醋？还一句吃醋，就把女主送给他的手表弃如敝履，这样的行为给盖过去了？还有还有那个陪了男主八年的哥哥的老婆，你自己老公死了，你就移情别恋到老公弟弟身上，孤男寡女陪了八年，谁知道发生过什么，还要跟女主说，男主离不开你。传达出一种，虽然我爱男主，但是男主一心只有你（女主）这样一种概念来。最后大结局那块，不是要男女主牵手一起死了吗？怎么检查出有孩子抑郁症就好了？这篇小说可真是高赞，热度可真是高，评论可真是多，吵得可真是激烈，可是全部都在骂作者，甚至上升到人身攻击的高度。太恐怖了，只针对几千条评论。虽然我是旁观者，但是想到被几千个人满怀恶意的围攻，精神上我是受不了，当然啦，不受影响前提，我一点都不在乎你们，你们爱怎么吵怎么吵，我只安安静静写我的故事，把我看到的感受到的，以为的全部写出来，剩下的就和我没有关系了，怎么理解就是你们的事情了，你们可以上升到人身攻击的高度，只是我全不接受。这个作者一句回复没有，不是心态已经很强大，大概就是真的那种屏蔽无视的状态了吧，或者其他的心情我也不理解，我从不同的角色视角简单推一下吧。女主父母。亲爱的虚拟世界，你们好呀，我要和你们简单说一说，我在这里扮演的身份。我家那个妮呀，可好着嘞，人长的好看，性子也好，关键是我那个妮省心呀，从小到大不让我们两个操心，成绩也是顶好的。本来我也没想到会发生那种事情，我就跟我家的妮说，你妈乳腺癌症了，但是治病太费钱，我跟你妈都已经决定好了，我们不治了，该怎么活怎么活，你妈想吃我烧的菜，你去帮买点菜回来，我给你妈煮着吃。本来我们老两口是这样决定，可谁知那个妮一听说不治了，马上不乐意了，甚至这马上都高考了，她还在那里不行，我就是一边打工，我也得把我妈治出来。你说说这小孩话说的天真不，我们两个那都是风里来雨里去，我们都活大半辈子啥没见过，那人情冷暖，我们没有尝过吗？我和我家那口子，我俩虽然不富裕，但我们也恩爱着陪伴一辈子了，互相的尊重着，在有限的条件里，把日子过到最好，我们不会吵吵嚷嚷，不会打打闹闹，我们知道生活就这样，发生什么，我们都只会安静的接受。所以妮她非执着把她妈病给看好，我们两个才不像妮想法那样简单，我们就两个人，一合计，趁妮不在的时候一块投河走了，这样也能给妮减少点压力，小孩也大了，书也读出来了，怎么说日子都能过的好，没了我们这两个拖累，妮她自己活得好就行。（父母的心情是对现实冷寒，忍受透顶之后的麻木，反正生活就这样，永远不会好起来，我们只会利用现有的条件，尽力把日子过到最好，我们做出的每一个选择都是我们认为已经最好的选择了）这里呢，涉及到抚育者，奉献者，牺牲者，一些比较，怎么说都行吧，弱者身上才有的特质。因为这些底层特质放到了父母身上，所以他们选择双双离世，用自己的离世为女主带来后续的打击，（故事在设定的时候，为了突出女主特质，通常父母会跟着女主需要，进行一些或悲惨或幸运的设定安排，是因为故事里的父母需要跟着主角的需要把自己放在最能衬托故事逻辑的地位）是精神上的打击，她这个时候怕是已经站不起来了。女主。我一切为人唾骂，被人骂做活该，不值得怜悯，同情，甚至被人泼大粪叫嚣着，快去死吧，这样的声音，都是因为作者把一个特质扔给了我。你们能猜到是哪些特质吗？只有它像一粒尘埃，最深层也最厚重，最难以淡忘，它影响了我整个的生命逻辑呀，那些世人看不懂的逻辑。其实呀，我也不能说很喜欢男主，他是不羁潇洒了一些，脸长得好看了一些，和我性格相反了一些。但是呢，我有我的骄傲，有我的自尊，也有我的克制。我不会因为一个男人怎样怎样，我就怎样怎样的。不知道会不会有人理解，穷小孩也会有成长期的迷茫，这样一个心理状态，就好像人们总是觉得你都已经那么穷了，难道不应该更加努力吗？难道不应该无所不能吗？难道不应该更能托举一切，包括把自己拉出泥潭吗？是呀，这都是世人给我们的刻板印象。但其实不管是谁，都无法逃脱成长期的迷茫。我对男主除了青春期生理反应上的一些本能躁动，更多的是精神上的迷茫。（那八年我总会梦到他，只是我无法确定为什么，是青春期的迷茫，还是失去父母后对那一份迷茫感情的幻想，其实，没谁说得清具体的原因了）我会因为他的光芒多看他一眼，但是我绝不会主动越界，主动靠近他，只要他不主动说话，我永远不会主动靠近他，哪怕一步。我清楚知道，我只是看见了一抹不同，它刚好落在了成长期。最容易为人误解的成长期。我的父母很穷，印象里除了白眼无视嘲笑世界给到他们，好像也没什么特殊的感受了，但是啊，我的父母非常恩爱，他们互相照顾，尊重，爱护，是我最喜欢的父母。所以我会和男主说，我想要的只是一个有我爸妈的家，他在你们眼里不起眼，可他就是我的全世界。我不想要一个有你的家，我只是想要一个还住着我爸我妈的家，我的期望是长大之后赚很多钱，带给我的爸妈幸福，我想和我的爸妈一起感受那份幸福，你根本不能明白。我最深沉的渴望从来都是拥有一个，还住着我爸妈的那个温暖的家啊，我一直以来奋斗的希望，我从小到大都是学霸，是我爸妈骄傲的对象，可他们知不知道我之所以有着源源不断的内在力量去辛苦奋斗，都是因为我渴望把温暖带给他们，用我的实力把温暖带给他们，可是他们用他们的去世彻底抽空了我的力量。你到底知不知道啊？我的爸妈都没有了，我为什么还要努力，为什么还要活着，我根本不知道为什么，你以为你是谁啊？你是男主就可以救赎我吗？你到底知不知道我想要什么？男主。我知道很多人都会怪我，或者连我和女主一起怪上，说我们两个人刚好贱人一对，永远锁死。但我身上也有着作者赋予我的一些底层特质，它像灰尘一样不容易被发现，却影响着我的命运。我的每一个选择都好像在受它牵引，我也不知道我到底在坚持什么。从最开始的时候，我总是给人一副吊儿郎当的样子，放肆不羁，用一张帅脸和一种目空一切，没有什么是我能在意的那种气质。去玩弄一个又一个长相美丽的少女，直到我看见土了吧唧的女主出现在我的世界。最开始的时候我当然不会把她看在眼里啊，你以为我不挑的，那样的女孩，怎么可能是我喜欢的对象？所以我会和女主明牌我那时的感受，虽然我知道我很帅，你对我也有好感，但你不是我喜欢的类型。说到底，谁希望自己身边有一个土了吧唧的女孩子，来拉自己的面子？对女主的转变，是她不经意时，露出的那份慈母一般的细腻。血淋淋的伤口，还有永无止境蔓延上来的肉体疼痛，总也无法压下来自精神的空洞。我总用游戏人间的姿态，覆盖我所有的真实感受，生怕别人窥探出我其实是个弱者，可女主情不自禁为血淋淋的伤口呼上一个轻缓到带有担忧的气息时，我们两个同时愣住了，一个是在关心他人，一个是得到关心后的惊愕。是呀，那个时候的情绪还是非常的别扭，可到后来的时候逐渐认清楚了真实的内心，再也无法克制的疯狂寻找起女主。喜欢我的所有女孩子，她们可能各有优点，或者和我一样明亮，可我清楚看到，那只是浮于表面的浮华，我要的不是那些。所以才看到一心求死的女主，悲痛到救起她，想尽办法渴望她能生起，生存下来的意志，和我一起活下去。我们好像都在努力着，都在害怕给对方带来麻烦，都在隐忍着，自己的世界痛苦着，直到我们一起明牌了。既然活着这么痛苦，我们一起去死吧。我们都答应了，可偏偏那个时候女主发现她怀宝宝了，她决定再活一天吧，到这里故事外的你们可能觉得女主的抑郁好了，可能觉得我们就是两个神经病。是啊，你看到的故事戛然而止，却是我们永远无法完结的真实存在，也许平行时空的我们仍然一直坚持着，再活一天吧，为了我们的宝宝。这里还有一个严重槽点，是医生和女主说的那句你抑郁了，需要有个人带你走出来。把希望放在外人身上，如果真的是心理医生说出这样的话，只能说这个医生的眼界太窄，认知太短，他真的不成熟，因为他还把希望放在外人身上，所以这里只能当做一种美好的幻想，但是不符合实际，也许正因为不符合实际才带来被吐槽的结果。其实从哪一个视角看都好，如果说这个世界是如此宏观庞大，真的会出现一个在他视角下的，认知情况，环境合适，触发他说出那句抑郁需要别人带你走出去，这样一种思想也并不是不合理，它并不是完全不合理，只是需要特殊条件去达成。大概属于任何话都不要说死，因为你不知道下一秒会不会出现不一样的情况，给所有的必然都留下一个不必然的空间。是对世界的敬畏。同学。八年了，我喜欢男主八年，他也喜欢了女主八年，我疯狂想走进他的内心，可他一次次拒我千里之外，我只好把怒气都撒给女主，也许那只是一种精神上的偏执，但我只要当下解气。另一同学。你们只当我可怜男主吧，看到如此卑微，如此可怜寻找女主八年的男主于心不忍，你们只当我可怜他，才会一心要女主奔赴向男主。还有一个争议的点，哥哥的老婆。是，我喜欢男主，他总是那样善良，他可以给我无微不至的关心，可那却不是爱我，我看到他对女主的执着，我放手了，因为我要他开心。哥哥。我都已经死了，别来说我了吧，我只是作者随手一笔，用来衬托男主精神的一个工具啦。男主爸妈。你们别来骂我，我只是用来衬托男主精神状态的工具。我和他爹有钱着嘞，我们有个公司，经济那一点都不愁的，可是有钱也烦呀，各种算计，各种精明，是，我们各玩各的，谁都不管谁，别说自己生的小孩了，爱活活爱死死。男主。是，其实我早都已经活不下去了，最底层的内核，我只是一个表面光鲜的空心人，女主让我想要活下去，女主也让我不想要活下去。如果有一天女主说一起去死吧，我会和她说，如果那是你想要的，我陪你。女主。没有了爸妈之后，我就已经丧失了生存下去的心愿了。看着男主那么可怜的样子，就再多活一天吧。还有一个槽点，我把那么贵的表送给男主，也不看看自己的家庭情况，还有呀，我怎么能对男主说出那种话，我没有什么可以给你，你可以睡我。是，我的底层内核是敏感，是不想欠人，我只能把我还有的给你，可那不是爱，只是我不想欠你。我不爱男主，我不是因为男主活下来，也不是因为男主想去死，从始至终，我的底层逻辑都没有变过，是最深层的敏感脆弱，还有丧失希望的内核，才让我没有力气再走下去。说到底，我是懦弱的，我发现男主已经做好随时为我赴死的准备，我是因为不想让自己变得那么自私，才和他说，一起活下去。孩子不是治愈抑郁症的关键，也许只是生活的重担，或者是重量，太深太厚，早无法承载，即便后续的生活一时富足，一切看起来都好好的，甚至别人还会赞叹一句，有公司有花不完的钱，经济富足，还想什么呢？只是精神的匮乏，心灵的空洞，那些无法被缝合的创口，早已经留下，最深层的根源，不会有人在乎和去追究的。大家只喜欢看着表象，任意的点评，丝毫不会在意背后最深层的缺口，是早已经最初的时候便落下的。也许人们总喜欢把自己的心情跟着表象变来变去，可一个人的内核，如果是悲哀的，无论多少欢笑送到他的面前，他注定也只能是个悲哀的可怜人。这个故事看的人压抑不舒服，因为这个小说他并没有写出解决办法，也没有给出不畏艰难解决问题的精神力量。这个小说是空心的，只不过无底洞一样源源不断溢出悲哀的能量，来夺取那些观者的能量，是，他什么都给不出，只是不断哀叫着，他把这份哀叫持续不断输出给大家，也许这一点来说，他确实该骂吧，因为他的故事太悲哀，里看外看，只有悲哀。视角也狭隘透顶了，狭隘的视角不给细腻的爽点可能也是罪过。你说一个故事，看完之后什么知识学不到，情绪也只是被人连带着一起拖入泥沼，除了悲哀，也没有别的感受了，又有什么用呢？好像一点用没有，只是拉着别人陪着他一起哀戚罢了。大剑也很悲哀，大剑这个漫画表面上看很悲哀，但是它的深沉内核却是一种极致的力量感，那是一种即便面对绝望也从不服输的精神。也许实实在在帮到具体人的作品，文字，才算是值得被流传的好故事吧。因为看见你，帮助你，所以是个好故事。可如果只是单纯的发泄，可能就只剩下灵魂黑洞了。如果有一种笔法刚好发泄的同时共存力量，不需要怎么特意的纠正，这怕是再好不过的一种状态了。可能还有遗漏的点，到此为止，因为我饿了，不写了，去找东西吃。这是我一个人的观点，只能参考。
2025/11/13周四16：39
