一 清晨的铃声
06:00，主卧电话准时响起。
"起床，七点半早餐。"
男人的声音透过免提，像冰冷的计时器。
晚星按掉通话，赤脚跑进浴室，脚环红光在昏暗里一闪一闪——那是他设置的"晨间唤醒"程序。
二 穿衣指令
衣帽间自动推拉门敞开，今日搭配已挂好：
米色针织长裙、肤色连体丝袜、同色系平底鞋。
卡片上是他遒劲的字迹——
"露背不超过30%，裙摆过膝，不许化妆。"
她攥着卡片，指节发白，却不得不照做。
三 早餐桌
长桌尽头，男人翻着平板看财报，头也未抬。
餐盘被推送至她面前：
低脂牛奶、全麦面包、对半切的水煮蛋。
"吃完，营养师会记录。"
"我自己有手。"
"我要的是数据。"
他抬眼，眸色平静，"体重、体脂、月经，我都要掌控。"
四 出行
08:30，电梯直达负三层。
司机拉开车门，一辆黑色迈巴赫62S，车牌尾号0001。
"送你去琴行。"
"我可以地铁。"
"时间是我的，别浪费。"
车门合上，车厢隔板升起，后座成了移动的玻璃盒。
五 定位
车载屏幕实时显示她的脚环信号：
绿点沿江岸大道匀速移动，速度65km/h。
男人坐在办公室，腕表震动——
"目标已抵达目的地。"
他轻触屏幕，绿点停在"星语琴行"门口，嘴角微不可察地勾起。
六 琴行监控
琴行新装的"安防"摄像头，正对着维修间。
画面里，晚星弯腰调律，额前碎发被汗水浸湿。
男人手机分屏，左侧是实时画面，右侧是她的心跳数据——
脚环内置心率监测，每一下都在他掌心。
七 午饭
12:00，外卖准时送到琴行前台。
包装黑底烫金，印着"Lucida"logo。
菜品：三文鱼、藜麦、牛油果，卡路里精确到个位。
附卡片：
"13:00前吃完，拍照回传。——L"
她盯着那行字，忽然觉得味同嚼蜡。
八 课程表
下午，他给她安排了商业课。
老师是名投行女高管，授课内容：
"如何读懂财报""如何识别收购陷阱"。
晚星冷笑："我又不做生意。"
耳机里，男人声音淡淡："我要你看得懂，我怎么把顾承言逼进死角。"
九 突发
16:45，心率监测突然报警——
脚环显示她心跳120次/分。
男人猛地起身，一边拨电话一边走向电梯：
"说话！"
耳机那头，晚星气喘："琴行...停电，电梯卡了..."
他脸色铁青，司机已收到指令，迈巴赫飙出地库。
十 灯光
17:05，琴行电梯恢复供电。
门开，晚星扶着墙走出，抬头撞进男人风雨欲来的眼。
"只是电梯故障。"
"我不允许任何意外。"
他一把抱起她，大步走出琴行，
动作蛮横，却收着力道，像抱一件易碎的瓷。
十一 夜读
22:00，主卧小客厅。
男人处理邮件，晚星被安排在对面看书——
《证券分析》《并购策略》《非理性繁荣》
她眼皮打架，却不敢合上书页——
摄像头红灯亮着，他随时会查岗。
十二 数据报表
23:30，他递给她一张A4：
【日控数据汇总】
体重：45.2kg（↓0.1）
心率：平均78次/分（安全）
课程完成度：100%
违约记录：0
末尾手写一行：
"表现不错，继续保持。——L"
十三 尾声
凌晨，男人离开主卧。
门合拢，晚星走到落地窗前，抬起脚，红光在玻璃上映出两点——
像黑夜给自由的倒计时。
她抬手，指尖在玻璃上写下一个字：
逃。
窗外，江面起雾，
脚环心跳监测"滴"地上传——
72次/分。
顶层书房，男人看着屏幕里那个字，
指腹轻点，声音低不可闻：
"你逃不掉的。"
——掌控，才刚刚开始。
