校艺术节汇演前的最后一次场地彩排，气氛凝重得如同结冰。
巨大的礼堂舞台空旷而安静，只有必要的技术人员在忙碌。
苏念提前到了，看着舞台上为她准备好的画架、那幅已绷好亚麻布的巨型画框，以及旁边移动画架上琳琅满目的油画颜料——从沉稳的矿物色到鲜艳的化学色，一应俱全。
她深深吸了一口气，空气中弥漫着松节油和颜料的熟悉气味，这让她稍微安定。她告诉自己，无论私下如何，今天站在这里，是为了《听见颜色》这个作品，以一个油画系学生的身份。
时瑾年准时出现，依旧是那副生人勿近的模样，手里提着他的吉他盒。
他甚至连眼神都没有与苏念交汇，只是径直走向舞台一侧为他设定的位置，沉默地打开琴盒，取出那把木吉他。他调试音准的动作精准而迅速，指尖轻拨，耳朵微动，对每一个细微的音高偏差都展现出近乎苛刻的敏锐。
连接音响时，他言简意赅地提出几个专业参数调整，确保拾音器能完美捕捉他演奏中的每一个泛音和动态细节。
负责协调的学生会干事站在两人中间，感觉压力巨大。
“苏学姐，等下音乐起，追光灯会先打在时学长身上，然后随着旋律过渡，再缓慢移到您这边……”
“时学长，您看这个收音的位置可以吗？”
整个过程，如同在操作两台精密的仪器。苏念点头，轻声回应：“好的，灯光过渡的时间点我会注意。” 她的目光已经习惯性地在审视画布底色的肌理。
时瑾年则用“低频补偿增加3dB”、“这个机位会拍到不必要的反射”这类纯技术性语言回应。他的所有注意力似乎都集中在构建一个完美的声音场域，对于舞台另一端的合作者，他吝啬于给予任何超出必要的关注。
必要的沟通结束后，他们进行了一次完整的流程走位。音乐响起，是那首他们共同打磨了无数个夜晚的曲子。
时瑾年的演奏技巧无可挑剔，快速的琶音如珠落玉盘，清晰而均匀；强力和弦爆发时，力量控制得恰到好处，既有冲击力又不失音色美感。但这精湛技艺之下，情感却被严密地封锁着，如同覆盖了一层坚冰。
苏念在另一边，伴随着音乐开始模拟作画的动作。她的手臂挥动模拟着大笔触的铺陈，手腕的转动对应着细节的勾勒，身体的重心随着想象的色彩流动而微微移动。
她的姿态显示出专业的素养，但只有她自己知道，心底某处是空落落的。他们之间隔着的，不仅仅是舞台的距离。
彩排结束，时瑾年仔细地将吉他放回琴盒，扣好每一个搭扣，对着协调人员微一颔首，便头也不回地离开了礼堂，自始至终，没有对苏念说过一句与流程无关的话。
苏念看着他那决绝的背影，轻轻握紧了沾着些许底料的手。明天，就是正式演出了。
---
校艺术节汇演当晚，能容纳千人的大礼堂座无虚席，气氛热烈。后台更是人头攒动。
苏念在后台一角做着最后的准备，深呼吸，努力将杂念排除。许茜、林岚和罗思思都来了，围在她身边。
“念念，加油！让所有人看看咱们油画系的实力！”许茜挥舞着拳头。
“苏苏，记住，烟火虽短，但绽放时一定要绚烂。”林岚温柔地拍拍她的肩。
罗思思则冷静地检查了一下她的颜料，“黏度适中，没问题。”
另一边，唐栀早早就在后台开启了直播，镜头巧妙地对准了忙碌的景象。
“家人们看到了吗？这就是咱们学校艺术节的后台！气氛拉满了！我最期待的《听见颜色》马上就要来了！”她兴奋地对着镜头低语。
而赵胖，则混在观众席前排，架好了他的专业设备，对着镜头挤眉弄眼：“兄弟们，历史性时刻！胖哥我前线直击！是‘冰川’融化还是‘暖阳’被冻住？看就完了！”
李星禾带着她的官方媒体团队，占据了最佳的录制位置，神情专注干练，指挥着摄像师调整机位。她站在摄像机后面，冷静的脸上也露出了些许动容，她对身边的助手低声说：“完美。所有机位素材都要保存好，这么优秀的作品值得深度报道。”
在一片喧嚣与期待中，报幕员的声音响起：“下面请欣赏，由油画系苏念与音乐系时瑾年带来的跨媒介艺术表演——《听见颜色》！”
礼堂灯光暗下，只剩下一片深邃的蓝。
追光灯骤然亮起，如同一轮冷月，精准地打在舞台一侧的时瑾年身上。
他坐在高脚凳上，抱着他那把木吉他，微微垂着头，碎发在额前投下淡淡的阴影。仅仅是这样一个静止的剪影，便散发出一种摄人心魄的静谧魅力，全场瞬间安静下来。
然后，他的指尖轻轻勾动了琴弦。
一个泛音如同水滴落入寂静湖面，清澈、悠远，带着细微的震颤感。紧接着，他运用轮指技巧，一连串晶莹剔透的音符如溪流般潺潺而出，旋律带着初遇时的试探与距离感。
舞台顶部的灯光随着音乐，开始变幻出冷色调的光晕——幽蓝、暗紫、银灰，在苏念身后那巨大的、尚未着色的画布上投下模糊的影子。
苏念站在画布前，背对观众。当第一个音符涌入耳中，她便闭上了眼睛，仿佛进入了另一个维度的空间。
她拿起最大的猪鬃板刷，在早已调好的、浓郁如夜空的群青颜料中饱饱蘸取，随即，在一个低沉而富有共鸣的Am和弦响起时，她果断地挥动手臂，以肩带肘，以肘运腕，将那片沉静的蓝色以富有层次感的大笔触铺满画布中央区域！颜料在画布上留下清晰而富有力量的痕迹，仿佛声音有了实质的重量。
音乐开始变化，时瑾年的左手在琴颈上快速移动，按出复杂的封闭和弦，右手则运用弗拉门戈式的快速扫弦技巧（Rasgueado），带来一阵密集而富有节奏感的音浪，如同冰层下暗流汹涌，充满了内在的张力。他的身体微微前倾，投入到演奏中，每一个音符都充满了精准控制的能量。
苏念的回应同样充满张力。
她换上了中型榛形笔，蘸取钴蓝与青莲，利用画笔的不同侧锋，在未干的底色上迅速拖拽、点染，勾勒出交织的、如同电流般锐利的线条。她甚至运用刮刀（Palette Knife）的侧面，在色层上刮出细微的亮部，模仿声音的锐利边缘。
她的每一次运笔，每一次色彩的叠加，都与音乐的节奏、力度、情绪起伏严丝合缝，仿佛她的视觉神经与他的听觉神经通过无形的桥梁相连。
就在这时，音乐进入了一段令人屏息的华彩乐章。时瑾年的左手在高把位进行大跨度的急速滑音（Glissando），右手则用匹克（Pick）弹奏出密集的十六分音符连奏，旋律如同挣脱束缚的飞鸟，直冲云霄，充满了被压抑后爆发出的巨大能量与戏剧性。舞台灯光也随之变得炽烈，强烈的光束交错扫射，如同内心风暴的外化。
苏念仿佛被这音乐的能量彻底贯穿！她毫不犹豫地扔开了画笔和刮刀，直接用手掌蘸取了大片预先调好的、温暖而浓稠的镉黄与永固深红！
她近乎忘我地将这些暖色以拍击、涂抹、晕染的方式，强烈地覆盖、渗透进画布上那片尚未干透的冷色基底！手掌与画布接触发出沉闷而有节奏的声响，与吉他的澎湃旋律形成了最原始、最直接的对抗与交融。
冷暖色彩在碰撞中产生奇妙的视觉振动，如同暖阳以决绝的姿态撕裂冰川，如同黑夜被炽热的光芒瞬间点燃！
高潮过后，音乐渐渐平息。时瑾年的手指轻柔地抚过琴弦，奏出一连串带着轻微揉弦的长音，旋律变得舒缓而悠远，带着一丝释然与淡淡的、无法言说的忧伤。
最后的扫弦，余音袅袅，在空气中慢慢扩散，直至彻底融入寂静。
灯光也柔和下来，汇聚成一道温暖的光柱，将苏念和她的画作笼罩其中。
她终于转过身，面向观众，微微喘息。
此刻，人们才真正看清了那幅在音乐中诞生的油画——深邃的蓝紫色基底是沉静与孤独，交织的锐利线条是挣扎与思考，而那喷薄而出的、带着微妙色彩变化的金红与橙黄，是突破、是希望、是生命力的彻底宣泄。
油画颜料特有的厚重质感与光泽，在灯光下呈现出无比丰富的层次，仿佛将刚才那首曲子所有的情绪波澜，都用最饱满、最直接的视觉语言，永恒地凝固在了画布之上。
苏念的额角带着细汗，几缕发丝黏在颊边，她的手上、臂上甚至白色的围裙上都沾染了斑斓的油彩，显得有些狼藉，却又有一种震撼人心的、专注于创造的极致魅力。
时瑾年也缓缓抬起头，第一次，将目光投向了舞台中央那幅散发着松节油气息的油画，以及站在画旁、浑身浸透着色彩与力量的苏念。
他的眼神极其复杂，有无法掩饰的震撼，有技艺被完美呼应后的触动，或许还有更深沉的、无人能懂的情绪在冰面下涌动。但那只是一瞬，他的眼帘便再次垂下，将所有波澜封存于深海。
短暂的绝对寂静之后，雷鸣般的掌声如同海啸般席卷了整个礼堂！所有人都被这视觉与听觉的巅峰对话所征服。
“太震撼了！这才是真正的通感艺术！”
“我的天，我看懂了音乐，也听到了色彩！”
赵胖在镜头前忘了搞怪，张大嘴巴：“兄弟们……这……这已经不是表演了，这是神交！胖哥我给跪了！”
唐栀的直播间弹幕彻底疯狂：“油画系之光！！苏念学妹封神！”“时瑾年的吉他solo听得我灵魂出窍！”“这是什么神仙打架级别的合作！”
李星禾站在摄像机后面，冷静的脸上也露出了明显的激赏，她对身边的助手快速说道：“完美！重点捕捉他们创作时的特写，尤其是苏念的手部动作和时瑾年的演奏细节。这篇报道的标题要突出‘技艺的共鸣’。”
掌声持续了很久，直到苏念和时瑾年并肩走到舞台中央，向观众鞠躬致意。他们之间依旧没有交流，没有对视，但此刻，这已经不再重要。
作品本身，以及他们在创作过程中所展现出的、近乎炫技般高超又完美融合的技艺，已经说明了一切，也征服了一切。
《听见颜色》无疑成为了本届艺术节最耀眼的节目，它所引发的关于艺术、技艺与情感的讨论，在当晚就席卷了校园内外。
一场艺术的盛宴落幕，而那画布上凝固的乐章与空气中消散的色彩，共同铸就了一个难以超越的巅峰时刻。
