我这辈子听过最邪门的事，是发小阿强讲的他爸亲身经历。那晚我们几个朋友在他家老院子喝酒，几杯下肚，话题就拐到了那些科学解释不了的事儿上。阿强闷了一口酒，眼神在昏黄的灯泡下显得有些幽深，他压低声音说：“我跟你们讲个真事，是我爸九三年冬天遇到的，他那年差点就回不来了。”
以下，就是阿强以第一人称讲述的他父亲的故事，我尽力原汁原味地还原：
（以下为阿强第一人称叙述）
那是我爸亲口跟我说的，一九九三年，冬天，冷得邪乎。
我爸那时候在城里干装潢，一手木工活儿出了名的细，人也实在，所以活儿接不断。那阵子他接了个大单，在城西那片新盖的百货大楼做吊顶，工期紧，天天都得干到夜里十点多才能收工。工地偏，那时候也没通宵的公交，我爸就靠那辆老掉牙的“二八”大杠自行车，每天沿着城郊那条荒路蹬回家。
那条路，我后来白天走过几次，都觉得瘆得慌。两边是望不到头的荒地，冬天草全枯了，黄焦焦一片，风一吹，枯草伏低爬高，发出沙沙的响声，我爸说，那声音像是有无数只鬼手在草根底下挠。路中间，横着道早就废弃的铁轨，锈迹斑斑，枕木都烂了。夜里骑车过去，车轱辘压上铁轨，“咯噔——咯噔——”，声音在空旷的野地里传得老远，一声声，一下下，不像是压铁轨，倒像是有什么东西，不紧不慢地跟在你车后头，用根棍子一下下敲着车后架，催着你快走，又或者，是等着你回头。
那天，我爸收工比平时还晚点，估摸到家得十一点往后了。天阴沉的厉害，黑得像泼了墨，别说星星，连点月光都没有。风跟小刀子似的，刮在脸上生疼。我爸把旧棉袄裹了又裹，缩着脖子，埋着头，铆足了劲儿蹬车，只想快点到家，钻进热被窝。
心里急着回家，但那路况实在不敢骑太快，坑坑洼洼的。眼看快到我们村口了，借着自行车那盏昏黄微弱，时不时还接触不良闪几下的小灯，他看见——对面路边，模模糊糊蹲着个人影。
是个女人。穿着件灰扑扑、看不出原本颜色的厚布棉袄，头发乱糟糟地披散着，脸深深埋在膝盖里，看不见模样。她肩膀一耸一耸的，正在哭。那哭声顺着风飘过来，不高，不是嚎啕大哭，就是那种压抑着的，“呜呜咽咽”的声音，断断续续，时有时无，像寒冬腊月里冷风钻进破墙缝隙发出的呜鸣，听得人从心底里往外冒寒气。
我爸心里当时就“咯噔”一下。他后来说，第一个念头是：这大半夜的，天寒地冻，一个年轻女人（看身形像）独自蹲在这前不着村后不着店的荒地里哭，别是出了什么大事？被人欺负了？还是家里遇上难处了？
他本能地想骑过去。多一事不如少一事，这荒郊野岭的，谁知道是咋回事。可车轮子越蹬越慢，那哭声像带着钩子，一下下挠着他的心。他是个热心肠，看不得人落难，平时街坊邻居有点啥事都愿意搭把手。这……万一真需要帮忙呢？就这么走了，良心过不去。
车轮终于还是停了下来。他单脚支地，把自行车靠在路边，心里还给自己打气：就问一句，问问咋回事，能帮就帮，不能帮再说。
他后来无数次后悔，跟我念叨：“就那一念之差，就那一点多余的善心，差点把命都交代在那儿。有些闲事，真不是你能管的。”
他朝那女人走过去，离着两三步远蹲下身，尽量把声音放得轻缓，怕吓着她：“大姐，你这大半夜的，蹲这儿哭啥呢？出啥事了？跟大哥说说，是不是谁欺负你了？有啥过不去的坎儿，说出来，兴许我能帮你想想法子？”
他这话问出去，那女人的哭声，戛然而止。
不是慢慢停下的，是像被人掐住了脖子，猛地一下就没了。
四周瞬间陷入一种死寂。
刚才还在呼啸的风，停了。远处村子里隐约传来的狗叫声，没了。连枯草摩擦的声音都消失了。整个世界，仿佛被扣进了一个巨大的、密不透风的玻璃罩子里，静得能听到自己血液冲上头顶的轰鸣声，还有心脏一下下撞击胸腔的闷响。
我爸等了几秒钟，那股不祥的预感越来越浓。他咽了口唾沫，喉咙发干，又试探着问了一句：“大姐？你……你说话啊？你到底咋了？”
那女人，终于有了动作。
她缓缓地，极其缓慢地，抬起了头。
当我爸看清那张脸时，他感觉自己的脑子“轰”的一声，瞬间一片空白，连恐惧都忘了，只剩下一种纯粹的、生理性的剧烈不适和灵魂出窍般的惊骇。
那张脸，白得像浸过水的石灰，没有丝毫血色，也没有任何皱纹或毛孔，仿佛戴着一张打磨过的陶瓷面具。但泛着幽绿荧光，脸颊凹陷，颧骨高耸如刃。双眼空洞无物，眼眶周围萦绕着丝丝缕缕的暗红血雾。嘴唇干裂乌紫，咧开时露出满口尖利獠牙，滴着腥臭黏液。
她歪盯着我爸看，没有说话，，但我爸的脑子里却清晰地响起了一个缓缓的的女声，像是在他脑子里直接说话：“……好冷……好痛……帮帮我……”
我爸当时魂都飞了，求生本能让他转身就想跑，可两条腿像是煮软了的面条，根本不听使唤，脚下一软，“噗通”一声就摔倒在地，手肘和膝盖磕在冰冷坚硬的地面上，钻心地疼。
就在他倒地的一瞬间，那个“女人”动了！速度快得超出常理，像一道灰色的影子，猛地就扑到了他身上！一双枯瘦如柴、却蕴含着难以想象巨力的手，如同冰冷的铁钳，死死掐住了他的脖子！那指甲乌黑尖长，像鹰爪，瞬间就刺破了他颈部的皮肤，嵌进了肉里，温热的血立刻涌了出来。
窒息感排山倒海般袭来。我爸拼命挣扎，双手去掰那掐着他脖子的手，那手却纹丝不动，冰冷坚硬得像铁铸的一样。他双脚乱蹬，踢起地上的尘土。眼前开始发黑，耳朵里全是血液奔流的轰鸣声，胸口憋得像要炸开。他感觉自己的意识正在一点点被抽离，手指尖开始发麻、发冷。
完了……今天要死在这儿了……这是他脑子里最后闪过的念头，充满了绝望和不甘。
就在他眼皮沉重得快要阖上，意识即将彻底沉入黑暗的最后一刹那——
“啪！”
一声沉闷的、结实的响声，像是木棍狠狠砸在了一块朽烂的木头上。
掐在他脖子上的那股恐怖力量猛地一松！
那“女人”的头被打得偏向一边。
我爸像离水的鱼一样，瘫软在地，张大嘴巴，贪婪而又痛苦地大口呼吸着冰冷的空气，呛得连连咳嗽，眼泪鼻涕不受控制地涌了出来。他勉强抬起头，看向救命的方向——
是我们村的老李头。五十多岁的光棍，平时独来独往，就养了条大黄狗作伴，人不爱说话，但心地不坏。他手里拎着一根挑东西用的扁担，正横身挡在我爸和那“女人”之间，他那条大黄狗没见踪影，估计是走散了。老李头脸色也有些发白，但眼神却瞪得溜圆，冲着那“女人”吼道：“你干啥呢？！光天化日……哦不，深更半夜的，在这掐人？还有没有王法了！”
那“女人”被扁担打了一下，似乎被激怒了。她缓缓地，用一种极其僵硬的、像是关节生锈的姿势，转过头，看向了老李头。
老李头大概之前没看清她的正脸，此刻他手里那个老旧铁皮手电筒的光柱，直直地照在了那张无法形容的脸上。
光线下，那张怪脸，仿佛被光惊扰。那双空洞的眼窟窿里，似乎有冰冷的寒意在凝聚。她没有看老李头，而是缓缓转向了我爸的方向，
老李头吓得往后踉跄了一步，冷汗瞬间湿透了后背的棉衣。但他想起自己早逝的爹以前说过的话：“夜里走道，要是撞见不干净的东西，别露怯，你越怕，它越嘚瑟，越缠着你不放！你得拿出狠劲，比它更横！鬼也怕恶人！”
他把心一横，牙关紧咬，再次抡起手里的扁担，用尽全身力气，照着那“女人”肩头又是一棍子砸下去：“滚！什么鬼东西！再不滚，老子砸烂你！”
“砰！”
这一下，感觉比刚才更实在。扁担砸上去，发出的却是“噗”的一声闷响，完全不像是打在骨肉上，倒像是打在了一团潮湿的、冰冷的棉絮上，声音沉闷而吸收。
那“女人”挨了这一下，身体猛地一晃，但没有倒下，反而开始了更诡异的变化。她的身体，从被击中的地方开始，像烟雾一样变得稀薄、透明，边缘处开始消散，化作一缕缕灰黑色的、带着刺骨寒意的气息。那件灰布棉袄也仿佛失去了支撑，软塌下去。就在她彻底消散前的那一瞬间，那张光滑的怪脸上，两个空洞的眼窟窿和歪斜的嘴同时扩张，虽然没有声音，但一股更加尖锐、更加冰冷的怨念如同冲击波一样扩散开来，让周围的空气都仿佛凝结了。
然后，那团尚未完全消散的灰黑气息，猛地向内收缩，像被一股无形的力量吸走， “嗖”地一下，速度快得肉眼几乎捕捉不到，直接钻进了旁边那道废弃铁轨的石头缝隙里，瞬间消失得无影无踪。
也就在它消失的同时，“呜——”，一阵夜风猛地吹过，卷起地上的枯叶和尘土。远处村子里，重新传来了隐约的狗吠声。那个巨大的、死寂的玻璃罩子仿佛被打碎了，世界恢复了声响。
老李头惊魂未定，喘着粗气，手里的扁担还紧紧握着。他先把我爸从地上搀扶起来，又去把倒在路边的自行车扶正。我爸浑身都在不受控制地剧烈颤抖，牙齿磕碰得咯咯作响，连句完整的话都说不出来，眼泪鼻涕糊了一脸，下半身更是湿冷一片，刚才极度的恐惧让他小便失禁了。
“没……没事了吧？”老李头的声音也有些发颤，他看着我爸惨白的脸和脖子上的血痕，心有余悸。
两人互相搀扶着，推着自行车，深一脚浅一脚地往村里走。刚走没几步，老李头那条走丢的大黄狗不知从哪个草窠里钻了出来，摇着尾巴，亲热地蹭着老李头的裤腿。
我爸后来偷偷打听过，结合一些老人的模糊记忆，隐约知道，很多年前，大概就是七几年的时候，那边荒地出过一桩惨案，一个外地来的年轻女人，不知道惹了什么仇家，被人极其残忍地杀死后，就草草埋在了那片荒地附近，一直没破案。他确信，那天晚上遇到的，就是那个屈死的孤魂。她死得极惨，怨气冲天，魂魄被束缚在惨死的地方无法超生，只能靠着模仿生前的可怜相，利用活人的“善心”作为诱饵，引诱那些夜归的、心肠软的人。一旦你对她生出怜悯，开口询问，就等于是回应了她，给了她可乘之机，她就能缠上你，试图夺取你的生机，甚至你的身体，作为她存在的“容器”。
而老李头那关键时刻的两扁担，尤其是灌注了阳刚怒气的那一下，是打破了她的“魂”。那种东西，一旦显化的形态被充满阳气和不惧意志的力量打散，就无法再维持，只能遁回原形。那诡异的形体一碎，她无处依附，只能化作本源的黑气，逃回她怨念寄托之地——那条冰冷的铁轨缝隙深处。
从那以后，我爸再也不敢夜里走那条路，宁可绕远。他也变得更加沉默寡言。他后来跟我总结这件事时，眼神里还带着一丝后怕，语重心长地说：“小子，你记住爸这话。人活一世，与人为善，能帮人处且帮人，这是本分，没错。可你得有分寸，得看清楚，有些‘闲事’，有些‘哭声’，不是在求救，那是在‘钓鱼’。尤其是在不该你出现的时间，不该你停留的地方。你一停下，一心软，一开口……它就把你，当成它下一个要找的‘替身’了。”
