画室里那短暂却令人心悸的视觉异常，像一根细微的刺，扎在苏念的心头，虽不致命，却时时提醒着它的存在。她试图用“疲劳过度”来说服自己，但那份不确定性带来的阴霾，并未完全散去。
然而，比起这个，另一件事更让她心神不宁——时瑾年。
自从那通家族电话之后，他似乎彻底切断了与外界的联系。消息回复变得极其简短，甚至常常石沉大海。偶尔在校园里远远瞥见，他也总是行色匆匆，周身笼罩着一层比以往更厚重、更冰冷的屏障，拒人于千里之外。
合作项目明明已经顺利完成，他们之间本不该再有太多交集，但苏念无法忽视心底那份莫名的担忧。他那日琴房里压抑的背影，总在她脑海中挥之不去。
她不喜欢这种悬而未决的感觉，更不喜欢看着一个曾经在音乐中投入灵魂的人，变得如此了无生气。犹豫再三，她还是在某个午後，给时瑾年发去了一条信息。
【关于《风之行》还有一些后续的想法，方便聊聊吗？】
信息发出去后，如同投入深潭的石子，许久没有回音。就在苏念几乎要放弃时，手机屏幕终于亮了。
【嗯。咖啡馆，半小时后。】
言简意赅，不带任何情绪，甚至没有称呼。苏念看着那行字，轻轻叹了口气。这比他最初的冷漠，更让人感到一种刻意的疏远。
---
校园咖啡馆角落，阳光透过落地窗，在木质桌面上投下斑驳的光影。
时瑾年比约定时间晚到了几分钟，他穿着深色的外套，衬得脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青影。他在苏念对面坐下，点了一杯黑咖啡，自始至终没有与她对视。
“你想聊什么？”他开口，声音平淡得像在谈论天气。
苏念准备好的关于画作的“后续想法”忽然显得有些苍白和刻意。她看着他低垂的眼睫，那上面仿佛凝结了一层看不见的霜。
“你……最近还好吗？”她终究还是问出了口，声音里带着小心翼翼的关切。
时瑾年端起咖啡杯的手几不可察地顿了一下，随即抿了一口苦涩的液体。
“我没事。”他回答得很快，几乎是条件反射，语气里带着一种不愿被触碰的坚硬。
“那天之后……”苏念试图提起那个电话。
“都过去了。”时瑾年打断她，抬起眼，目光终于落在她脸上，但那眼神是空的，没有任何温度，像两口幽深的古井，“项目结束了，我们各自都有其他事情要忙。如果没什么关于画作的具体问题，我想……”
他想结束这场对话。苏念清晰地接收到了这个信号。一股失落和淡淡的委屈涌上心头，她不明白，为什么共同创作时那份难得的默契与理解，可以如此迅速地被冰封。她甚至开始怀疑，那些她感受到的艺术上的共鸣，是否只是她的一厢情愿。
“我只是觉得，我们至少算是朋友。”苏念的声音低了些，带着一丝不易察觉的倔强，“如果有什么需要帮忙的，或者只是想聊聊……”
“谢谢，不需要。”时瑾年的回答依旧冰冷而迅速，像一堵密不透风的墙，“我很好。”
气氛一时间凝滞了。阳光依旧明媚，咖啡馆里流淌着轻柔的音乐，但他们这一桌，却像被无形的低温结界笼罩。
苏念低下头，用小勺无意识地搅动着面前已经微凉的拿铁，奶沫形成的图案被搅得支离破碎。她不知道还能说什么。
---
与此同时，咖啡馆窗外。
“家人们！看看这是谁！缘分啊！”赵胖压低了他那颇具辨识度的嗓音，对着手机前置摄像头挤眉弄眼。
他本来正在进行他的“校园美食探访”系列，目标锁定在咖啡馆新出的提拉米苏上，没想到镜头一晃，竟然捕捉到了窗内角落里那两个熟悉的身影。
苏念和时瑾年！
论坛上“天才CP”的热度虽然因为时瑾年近期的神隐和冷淡消减了不少，但这对组合的出现，尤其是这种私下会面的场景，绝对是流量密码！
赵胖的职业病瞬间发作，肾上腺素飙升。他迅速调整角度，将手机镜头偷偷对准了窗内的两人，开启了“潜行拍摄”模式。
“嘘……小声点，老铁们，”他对着麦克风用气声说话，仿佛在进行一项秘密行动，“看看我们发现了什么？传说中的‘冰川’与‘暖阳’的非正式会晤！这气氛……呃，看起来不太妙啊？时大神这脸色，比我这周没洗的袜子还冷……”
镜头里，时瑾年面无表情地说着什么，而对面的苏念则微低着头，搅动着咖啡，侧影看起来有些黯淡和失落。
赵胖一边解说，一边小心翼翼地调整着焦距，试图捕捉更清晰的画面。他甚至已经开始在心里盘算这期“意外之料”vlog的标题了。
---
窗内，时瑾年虽然表面上对苏念维持着冰冷的距离，但他超乎常人的敏锐感知，并未完全关闭。那种被窥视的感觉，像细小的电流划过皮肤，让他瞬间警觉。
他眼角的余光不动声色地扫过窗外，立刻锁定了那个鬼鬼祟祟、举着手机的胖硕身影——赵胖。
几乎是本能反应，一股厌烦和怒意涌上心头。这些无孔不入的窥探，这些将他和他身边的人置于放大镜下的行为，正是他一直以来极力抗拒和厌恶的。
尤其此刻，在他被迫与苏念划清界限，内心充满无力与烦躁的时候，赵胖的行为更像是一种挑衅。
他的眼神在刹那间变得无比冷冽，如同淬了冰的刀锋，精准地穿透玻璃，直射向赵胖。
正沉浸在“搞到大新闻”兴奋中的赵胖，猛地对上了这双毫无温度、甚至带着隐隐警告和压迫感的眼睛，吓得浑身一个激灵，手一抖，手机差点脱手。他感觉自己像是被猛兽盯上的猎物，后背瞬间冒出一层冷汗。
就在赵胖惊魂未定之际，更让他意外的一幕发生了。
时瑾年几乎在瞪视他的同时，身体做出了一个极其迅速而自然的动作。
他原本与苏念相对而坐，此刻却极其自然地微微侧身，手臂看似随意地搭在椅背上，整个人的坐姿调整了一个角度，恰好用自己宽阔的肩背和身影，严严实实地将苏念遮挡在了身后，隔绝了窗外所有可能的镜头。
这个动作流畅而迅速，带着一种不容置疑的保护姿态，与他刚才刻意表现出来的冰冷疏离形成了鲜明的、几乎可以说是矛盾的对比。
苏念正沉浸在自己的失落情绪中，并未察觉到窗外的风波，只是感觉到时瑾年似乎动了一下，阴影笼罩过来，她有些茫然地抬起头，却只看到他线条冷硬的下颌和紧抿的唇。
---
窗外，赵胖看着镜头里瞬间被时瑾年背影填满的画面，以及那双依旧隔着玻璃锁定他的、令人不寒而栗的眼睛，彻底怂了。
“呃……哈哈，那什么……”他慌乱地移开镜头，心脏还在砰砰直跳，语无伦次地开始强行转移话题，“朋友们，看！看我发现了什么！校园明星，橘座大人！它今天依然保持着优雅的肥宅风度，看这慵懒的姿态，看这睥睨众生的眼神……”
镜头被迫对准了路边一只正在晒太阳的胖橘猫。赵胖一边机械地解说着猫咪的日常，一边心有余悸地偷偷瞥向咖啡馆。时瑾年已经收回了视线，仿佛刚才那凌厉的一瞥从未发生，但他维持着那个保护的坐姿，没有再改变。
赵胖摸了摸自己还在狂跳的心脏，对着镜头小声嘟囔，带着点后怕和自嘲：“算了算了，胖哥我惜命……这流量不要也罢。有些冰山，看着冷，底下藏着火山呢，惹不起惹不起……还是拍拍小猫咪安全。”
他最终没敢再把镜头转回去，灰溜溜地结束了对“橘座”的强行采访，快步离开了这个“是非之地”。
而咖啡馆内，那短暂的、由本能驱使的保护动作之后，冰冷的氛围再次回归，将那一瞬间泄露的、矛盾的真实，重新封存于寂静之中。
苏念看着时瑾年依旧冷淡的侧脸，心中疑惑更深——他明明在排斥，为何又会在察觉镜头时，下意识地护住她？这层层包裹的冰川之下，到底隐藏着什么？
