毕业典礼这天，林轩站在礼堂后台，感觉自己像即将上演压轴大戏的演员——如果这位演员同时要被四位导演远程指导的话。
“领带歪了三分！” 岳飞在脑中纠正。
“待会发言要带些诗意，”李白谆谆教导，“最好即兴赋诗一首……”
“观众席左前方有空位，右后方有人在玩手机。”黄月天实时播报着会场情况。
苏轼的关注点永远是那么独特：“讲台右边那盆绿植，若是换成文竹就更雅致了。”
林轩深吸一口气，整理着胸前的毕业花束。这半年发生的一切像走马灯在眼前闪过：从那个写不好字被嘲笑的少年，到如今站在毕业典礼演讲台上的文化传承者。
“下面有请优秀毕业生代表林轩发言——”
掌声如潮水般涌来。林轩走上讲台，目光扫过观众席：爸爸妈妈骄傲地笑着，林玥挥舞着小熊，秦天竖着大拇指，苏晓梦轻轻点头。而在他们身边，四个常人看不见的虚影正对他颔首微笑。
“各位老师，同学，”他开口，声音透过麦克风传遍礼堂，“我曾经是个很普通的学生，字写得像跳广场舞，下棋总输，写作文只会凑字数……”
台下响起善意的笑声。
“直到我遇见四位特别的老师。”他轻轻抚摸讲台上的砚台——那是他特意申请带上的。“他们教我，书法不是描形状，而是抒写心中的山河；下棋不是算胜负，而是领悟人生的格局；写诗不是凑字数，而是捕捉生命的诗意；就连做饭，都不只是填饱肚子，而是品味生活的态度。”
观众席渐渐安静下来。
“有人问我，这半年为什么变化这么大。”林轩顿了顿，“我想说，不是我变了，是我终于找到了自己。我们每个人心里都住着李白、岳飞、黄月天、苏轼，住着所有先贤的智慧。传承，从来不是把自己变成古人，而是让古人的智慧，帮助我们成为更好的自己。”
他举起砚台，阳光透过窗户照在温润的石面上，泛起柔和的光泽。
“现在，我想用一首诗，讲述我的故事，也献给所有正在寻找自己的同学们。”
清了清嗓子，他朗声吟诵：
“墨魂砚启千年缘，文武棋食尽承传。
太白教我抒胸臆，鹏举授我正气篇。
月天指点迷津处，东坡笑谈五味全。
非是今人不如古，且看新帆越旧船。
文脉滔滔如江水，我取一瓢润心田。
莫道少年无壮志，敢教日月换新天。
毕业非是终程日，文明薪火永续延。
他日若遂凌云志，再谱华夏新诗卷！”
诗毕，全场寂静数秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。校长激动得直接站起来鼓掌，几位老教师偷偷抹着眼角。
“好！” 四位墨魂在他脑海中齐声喝彩，虚影前所未有的清晰，仿佛随时会凝成实体。
就在这时，奇异的事情发生了——砚台突然绽放出耀眼的金光，四道流光从中飞出，在讲台上空盘旋。所有观众都看到了这不可思议的一幕：李白的洒脱、岳飞的刚毅、黄月天的睿智、苏轼的豁达，四种气质在空中交织，最后化作点点金光，洒向在场的每一个人。
“这是……全息投影吗？”有人喃喃自语。
但林轩知道不是。他感到砚台在手中轻轻震动，仿佛在完成最后的使命。
毕业典礼在经久不息的掌声中结束。同学们涌上来围住林轩，七嘴八舌：
“林轩，你刚才太帅了！”
“那首诗真是你写的吗？”
“最后的光是怎么回事？”
就连曾经质疑过他的同学都真诚地向他道贺。唐雪走过来轻声说：“我爷爷听了直播，说你这首诗，让他想起了年轻时和你爷爷切磋的时光。”
雷震更是直接给他个熊抱：“哥们儿，以后咱们‘传承者联盟’就靠你发扬光大了！”
回到家，林家举办了小小的庆祝宴。看着满桌佳肴和开心的家人，林轩忽然有些恍惚——半年时间，一切都不同了。
深夜，他独自在书房整理毕业证书。当他把证书放进抽屉时，发现砚台的光芒正在慢慢变淡。
“时候到了。” 李白的声音带着欣慰，“雏鹰已能独自翱翔。”
“吾等心愿已了。” 岳飞语气铿锵。
黄月天微笑：“棋局已终，该离席了。”
苏轼最是洒脱：“天下无不散之筵席，但美味长存人心。”
林轩眼眶发热：“你们……要走了吗？”
“非是离去，” 四道虚影在他面前缓缓浮现，比以往任何时候都要清晰，“而是化作你的一部分。”
李白笑道：“从此你写的每首诗，都有我的影子。”
岳飞点头：“你做的每个决定，都有我的骨气。”
黄月天说：“你解的每道难题，都有我的思路。”
苏轼最后道：“你品的每道佳肴，都有我的品味。”
他们的身影开始化作流光，缓缓融入林轩的身体。在最后的时刻，林轩听见他们齐声说：
“记住，你即是传承者，也是开创者。文明的火炬已经交到你手中，去吧，点亮新的时代！”
流光完全没入体内，书房恢复了宁静。砚台依然温润，但不再发光，变成了一方普通的古砚。
林轩静静坐了很久，直到朝阳初升。
他铺开宣纸，磨墨，提笔。这一次，脑海里再没有指导的声音，但下笔时却如有神助——李白的飘逸、岳飞的刚劲、黄月天的工整、苏轼的洒脱，全都融汇在这一笔一画中。
他写下八个大字：“我即来者，我亦往矣。”
是的，他既是文明的继承者，也是新路的开创者。千年的文脉在他手中延续，也将在他的手中焕发新的生机。
窗外，朝阳正好。少年提笔，在新的画卷上，写下属于这个时代的第一行诗。
（全书完）
