朱元璋盯着那座透明屋子，里面全是架子，一层层种着菜。没有土，根悬在水里，管子自己送液体，灯定时开关。
他没动。
光屏里的东西太怪，可又不像是假的。画面清晰，细节连贯，人走动、机器运转都顺得自然。不是画工能描出来的。
他忽然开口：“这屋里，没人浇水，没人施肥，菜怎么长得这么齐？”
没人回答。
太监趴在地上记：“第七幅，透明大屋，菜长水中，灯亮灯灭自有规律。”
朱元璋没理他。他在想另一件事。
大明也有温室，叫暖房，专供宫里冬天吃鲜菜。烧炭加热，雇人翻土、挑水、看火候。一亩地要三十个工，成本高得吓人。可产量还不如寻常菜园。
可这里呢？
一个人影都没见着。菜自己长，灯自己亮，水自己流。
这不是省人力的问题了。这是换了一套活法。
他慢慢转过身，看向殿中跪着的一群大臣。
“你们天天报收成，说风调雨顺，百姓安乐。”他声音不高，“可我问你们——为什么他们种地不用晒太阳？为什么他们的菜能在水里活？为什么一亩地能产六千斤粮？”
户部尚书头埋得更低。
刑部侍郎袖子抖了一下。
没人敢抬头。
朱元璋冷笑：“说话啊。平日上朝，谁都能讲几句农桑利弊。现在呢？全哑巴了？”
一个老臣颤巍巍抬头：“回陛下……此等景象，恐非人间所有……或许是仙家手段……”
“仙家？”朱元璋打断他，“你见过哪个神仙用铁牛耕地？哪个真人开着喷雾机洒水？”
老臣立刻闭嘴。
朱元璋不想听这些废话。他知道这不是仙术。这是人干出来的事。
问题是——人家是怎么做到的？
他回头再看光屏。
那玻璃屋还在，灯光闪着，植物绿油油的。画面稳定，节奏不变，像有人在按规矩做事。
他忽然想到一句话：**做事要有章法**。
小时候在凤阳，爹种地靠天，下雨就种，不下雨就等。虫来了用手抓，旱了挑水浇。累死累活，收成还是少。
后来当了皇帝，下令修渠、屯田、免税。可地方上报的数据，年年差不多。好年景四百斤，坏年景一百斤。再多就不信了。
可现在光屏里写着六千斤。
是数字错了？还是他几十年都管错了？
他猛地往前一步，指着光屏：“看见没有？他们那个灌溉，叫‘智能’。施肥，叫‘精准’。种的是抗病虫的品种。哪一条，咱们有？”
群臣依旧沉默。
他知道他们在怕什么。怕皇帝一时兴起，拿这种奇景当真，逼着下面照办。可他又不是昏君。他只是想知道真相。
“你们不敢说，是不是因为不知道？”他声音冷下来，“实话告诉你们——我不是要你们现在造出铁牛，也不是让你们明天就在水里种菜。”
他顿了顿。
“我要的是——**为什么我们做不到？**”
这句话落下，殿内空气都沉了几分。
有个小官低声嘀咕：“或许……彼处土地肥沃，气候适宜……”
“放屁！”朱元璋骂出声，“天下黄土都一样。秦岭南北差多少？江南江北差多少？你能告诉我，那边的地天生能产六千斤？”
小官立刻磕头如捣蒜。
朱元璋不看他。他已经不想听猜测了。
他要证据。
要数据。
要实实在在的账本。
而不是一堆“大概”“可能”“听说”。
他转身走向龙椅，脚步沉稳。
“来人。”
一声令下，殿外侍卫冲进来两个。
“拟诏。”他站定，背对光屏，“即刻发往各布政使司、府、州、县。”
群臣耳朵全都竖了起来。
“第一，报近三年实际垦田数。不是册籍上的，是实地丈量过的。”
“第二，每亩平均收成，必须附上秋收时的验粮记录。谁敢拿旧账糊弄，查到斩首。”
“第三，各地仓储实存数量，由巡按御史当场核对，三日内飞马递报。”
他说一句，太监记一句。
声音干脆，没有拖沓。
“还有。”他补充，“派钦差暗访。不通知地方，不走官道，直接进村查田、问农户、看粮仓。若有虚报瞒报，主官连坐，抄家灭族。”
这话一出，有人腿软跪倒。
他知道这命令狠。可他不在乎。
这么多年，地方报喜不报忧成了习惯。荒年说成丰年，减产说成持平。上面要数字，下面凑数字。最后皇帝看到的，全是假象。
现在他亲眼看到了另一种可能。
人家能用机器种地，能在水里养菜，能一年收六千斤。
而大明还在靠天吃饭，靠人扛活，靠层层谎报维持体面。
不能再这样下去了。
他重新看向光屏。
温室还在运行。灯光闪烁，营养液流动。一切井然有序。
他忽然问：“咱们户部去年报的全国总产是多少？”
一个大臣结结巴巴答：“回陛下……约三千六百万石……”
“三千六百万？”朱元璋皱眉，“按九千万亩算，一亩才四百斤。可那边一台机器一天耕五十亩，五台并行，加上播种浇水，一个月能管几千亩。人家要是种一年，得收多少？”
没人接话。
他自己也算不清。但他知道一点——**差距不在地多不多，而在怎么种**。
他想起刚才那块牌子上的字：智能灌溉、精准施肥、抗病虫品种。
三个词，他不懂意思。但能看出门道。
人家做事，是先定规矩，再照着做。不像大明，全凭经验，靠老人传话，靠运气吃饭。
“咱们的农政，有问题。”他说，“不是缺人，也不是缺地。是方法错了。”
还是没人应声。
他也不指望有人回应。
他知道，这个问题提出来，就已经动摇了过去的那一套。
以往都说“勤则不匮”，只要百姓肯干，就能吃饱。可现在看来，光靠拼命没用。方向错了，越努力越亏。
就像拉车，绳子绑反了，十个人推都不如人家一个人牵对了路。
他盯着光屏，忽然觉得胸口有点闷。
不是气的，也不是急的。
是一种……被甩下的感觉。
他打下江山靠的是刀马，治国靠的是律法。可人家那边，似乎什么都不靠。靠的是这些他看不懂的东西。
机器、数据、系统。
他不知道那叫科技，但他知道那叫效率。
而且是碾压级别的效率。
他缓缓坐下，手指搭在龙椅扶手上。
一下一下敲着。
节奏越来越快。
“从今天起，我不看奏折里的漂亮话了。”他低声说，“我要看真田，真粮，真人。”
他抬眼扫视群臣：“谁要是还敢糊弄我——你就去那玻璃房里住一晚，回来再说能不能在水里种菜。”
没人笑。
也没人敢动。
他知道这些人心里怎么想。无非是觉得皇帝被妖物迷了心窍。可他不在乎。
他只认自己看到的。
铁牛能耕地，机器能播种，菜能在水里长，粮食能产六千斤。
这些都是真的。
剩下的，就是搞明白怎么做到的。
他不信什么天授神技。既然人能做出来，那就一定能学会。
关键是——得先知道真相。
他站起来，走到光屏前。
脸贴得很近。
仿佛想穿过那层光，走进那个世界。
“你们到底用了什么办法？”他问。
没有人回答。
光屏里的温室静静运转。
灯光亮起。
水滴滴落。
一根管子缓缓移动，向下一排架子输送营养液。
朱元璋盯着那滴水。
它落得极慢。
在空中划出一道直线。
然后砸进槽里，溅起微小的水花。
