李白要骑马到现代取酒的消息刚冒出来，我手机还没放下，叶婉清就推门进来了。
她穿着高跟鞋，手里捏着一张烫金请柬，站在我面前，语气像是在念快递单：“今晚七点，天澜湾顶层酒会，叶氏合作方主办，你跟我去。”
我一愣：“我？”
她说：“你是叶家女婿，不去难道让保洁阿姨替你出息？”
我张了张嘴，想说我还有事——比如给秦始皇回个坦克为啥不能造的解释，顺便安抚下李白别真把终南山亭子拆了当船用。但看着她那副“你敢拒绝我就把你扫地出门”的表情，我只能点头。
“行，我去。”
她转身要走，又回头：“穿体面点，别穿那件起球的卫衣。”
门关上，我坐在床边，脑子转得比系统刷新还快。
酒会？高端局？全是喝八二年拉菲、三零年麦卡伦的主？
我那坛“醉仙酿”才封坛一天，三年后启封是计划，但现在……机会送上门了。
李白都催到要跨时空取酒了，我还藏着掖着干嘛？
这酒要是能在这群人里炸一炮，以后谁还敢叫我吃软饭的？
可问题是——带哪部分？
整坛肯定不行，万一摔了，我哭都没地儿哭。再说那可是给太白先生准备的，我先动大货，他半夜托梦找我算账怎么办？
但一点不带，岂不是错过风口？
我起身拉开床板，防潮箱还在原位。打开密码锁，掀开盖子，那陶瓮静静躺着，坛口贴着SIM卡画的符，麻绳捆得像粽子。
我盯着它看了三秒，一咬牙：来都来了，总得让人知道现代也有酿酒大师。
我从柜子里翻出个小瓷瓶，拇指大小，以前装过风油精，洗干净晾干，拿来当试饮品容器。
用小勺从坛口边缘轻轻刮了一层浮液，不到一两，倒进瓷瓶。酒色微黄，刚入瓶就飘出一股说不清的味道——不像白酒冲，不像黄酒腻，闻着像是山泉水泡开了桂花，底下还压着点松木香。
我盖紧瓶盖，拿张白纸写了四个字：家传·未命名。
不写名字，免得被人顺藤摸瓜问祖宗十八代。写“家传”，听着靠谱，反正也没人知道我家祖上是种地的。
衣服挑了件洗得发白的蓝衬衫，领子有点塌，袖口磨了边，但干净。裤子是条旧西裤，熨过两遍，没褶。
我不想太扎眼。人越普通，酒就越神奇。
七点差十分，叶婉清开车到楼下。
她看了我一眼：“你就穿这个？”
我说：“低调，衬托你。”
她没说话，发动车子。
天澜湾顶层灯火通明，水晶吊灯照得人睁不开眼。侍者端着香槟来回走，背景音乐是钢琴版《加州旅馆》，听着像开会。
我们刚进门，就有几个熟面孔围上来。
“婉清来了！这位就是林先生吧？”一个戴眼镜的男人笑着伸手。
我握手：“叫我书豪就行。”
“听说你在家里研究传统文化？”旁边女士笑眯眯，“最近国学热啊。”
我心想，我研究的是唐朝诗人能不能快递收酒，但脸上不动：“瞎搞点小爱好。”
叶婉清淡淡接话：“他喜欢酿酒，自己捣鼓。”
众人一听，眼神立马变了。
那种“哦，原来你还会动手”的轻蔑，藏都藏不住。
有人笑：“自酿酒？有意思，是不是还加枸杞？”
另一个接嘴：“上次我朋友自酿，喝完住院了，甲醇超标。”
我笑笑没吭声。
争辩没用，酒会这种地方，嘴皮子不如瓶子硬。
我悄悄把瓷瓶从口袋里移进手心，等机会。
很快，两个头发花白的老先生坐到角落沙发上，一人端杯威士忌，正点评年份。
“这款麦卡伦六十年，泥煤味重了些，尾韵不够绵长。”
“确实，不如去年拍卖那瓶罗曼尼康帝。”
我走过去，站在他们身后两步远，等服务生给叶婉清倒水时，顺手接过空杯，轻声说：“两位老师，我这儿有点自己试的酒，要不要尝一口解解腻？”
两人一愣，看向我。
我没穿名牌，没戴表，手里就一个小瓷瓶，看着像从地摊淘的。
但他们见我态度自然，没吹没捧，反倒起了兴趣。
左边那位点头：“来一点。”
我拧开瓶盖，用手指蘸了点，分别滴进他们杯底。
两人对视一眼，低头轻嗅。
然后，静了。
右边那位闭眼，再睁开，声音都变了：“这香气……前调是兰草，中调有蜜香，尾韵……像是雨后的松林？”
左边那位直接问：“这是什么酒？哪个厂出的？”
我说：“没有厂，我自己酿的，古法试制，还没定名。”
“古法？”另一人皱眉，“你用什么曲？什么水？”
“雪心莲蕊，岩蜜露，百年陈曲，雨水为引。”我说得平静。
他们互相看一眼，明显不信。
“雪心莲？那不是保护植物吗？”
“岩蜜露在哪买？”
我笑：“材料难找，所以量极少，今天就带了这一小瓶。”
说完，我不再解释，转身走了。
留他们在原地低声讨论。
没过五分钟，那两人竟站起来，四处找我。
我在吧台边看见叶婉清，走过去拿杯矿泉水。
她看着我：“刚才那两个人，周老和陈老，是省酒业协会的评审专家，他们问你呢。”
我说：“问我啥？”
“问你那酒还有没有。”
我摇头：“没了，就这点。”
她盯着我：“你真自己酿的？”
“不然呢？抄配方？”
她没说话，但眼神变了。不再是“你又在瞎折腾”，而是“你到底藏了多少我不知道的事”。
我正想回应，肩膀被人拍了下。
回头，是周老。
他手里拿着那个空瓷瓶，小心翼翼像捧文物：“林先生，这酒……真是你酿的？”
我说：“手酿，九蒸九酿，耗时三个月。”
“三个月？”他摇头，“不可能。这酒体的融合度，至少陈放两年以上。”
“那是工艺问题。”我说，“古法讲究的是‘一气成韵’，不是靠时间堆。”
他愣住。
旁边的陈老也凑过来：“你这酒，有没有考虑量产？”
我笑了：“目前纯手工，一个人做不了几坛。再说，材料也不好找。”
周老忽然压低声音：“你这配方……能不能转让？或者合作开发？”
我摆手：“暂时不考虑。”
他不死心：“价格好说，五百万起，怎么样？”
我还没开口，旁边传来一声冷哼。
一个穿西装的男人走过来，端着杯红酒，斜眼看我：“五百万？就凭一瓶不知道哪来的土酒？”
我认得他，周天豪，周氏集团继承人，叶家生意上的“合作伙伴”。
他笑得很假：“林先生是吧？听说你是赘婿？也能酿酒？该不会是网上买的勾兑酒，换个瓶子来蹭热度吧？”
全场安静下来。
不少人看热闹似的围过来。
我看着他，不恼不怒：“酒好不好，舌头说了算。”
我从口袋里掏出备用的小瓷瓶——其实是我分装的第二份，只为了防这种场面。
打开，递给周围三人：“谁想试试？免费。”
三人犹豫，但看我坦然，还是接了。
一人抿了一口，眼睛猛地睁大。
另一个直接问：“这酒……还能再弄到吗？”
周天豪冷笑：“装神弄鬼。一杯酒能说明什么？谁知道是不是提前串通好的？”
我收起瓶子，看着他：“你说得对，一杯酒说明不了什么。”
我抬头，扫视一圈：“但总有一天，你们会抢着喝我酿的酒。”
没人笑。
因为刚才尝过的人，眼神都不一样了。
叶婉清站在我侧后方，没说话，但她的手，悄悄把我的名字写进了主办方的贵宾名单。
而我，站在人群边缘，看着手中空掉的瓷瓶。
第一波测试，成了。
太白先生，您要的现代奇观，我给您整明白了。
手机在兜里震了一下。
我掏出来，跨时空好友圈弹出新消息。
李白头像闪着。
【李白】：“爱卿！吾已备马三匹，粮草充足，今夜必破长安直入现代——你那酒，到底发不发？”
