一个朋友给我讲的他小时候老家的故事，作者记录整理。
现在我还清楚的记得，那时我我十岁那年冬天遇到的那件事，就是这件事。它在我心里埋了二十多年，直到去年，那场迟来的真相，才终于让我释怀，却也留下了一道永不磨灭的疤痕。
记得那一年我上小学四年级。学校在村东头，我家在村西，中间隔着一片广袤的荒地和一条被遗忘了的土路。路两边是枯黄的、一人多高的芦苇，在寒风中像绝望的手臂一样摇摆。芦苇荡后面，就是几片零散的坟包，墓碑歪斜，在灰蒙蒙的天空下，像一张张沉默的脸。
整条路上最阴森的，莫过于中间那间老厕所。 说它是厕所，其实是抬举了它。那不过是两堵半塌的土坯砖墙，顶上胡乱盖着几片破油毡，门早就没了踪影，留下一个黑洞洞的入口。里面常年散发着一股霉味和尿臊味混合的恶臭，即使是白天，村里的大人也宁愿绕远路，绝不肯靠近半分。对我们这些孩子来说，经常说路过那里，就捂着鼻子往前跑，不到万不得已，不进那门。
那天轮到我值日，等我慢吞吞地打扫完教室，天已经黑透了。同学们的嬉闹声早已消失在夜色里，整个校园空旷得能听见自己的心跳。我背上沉甸甸的书包，攥着家里那把老式铁壳手电，踏上了那条回家的路。
手电的电池快没电了，发出的光晕昏黄而暗淡，边缘泛着一圈不祥的红色，只能照亮脚下三尺见方的土地。风在芦苇丛里穿行，发出“沙沙”的声响，那声音不像风，更像有无数个人在我背后低声私语，议论着我这个不速之客。
我越走越快，脚步声在寂静的夜里显得格外突兀。后脖子总感觉凉飕飕的，像是有人正对着我的皮肤吹气，那气息冰冷、潮湿，带着泥土的腥味。我猛地停下脚步，把手电光束狠狠地扫向身后—— 什么都没有。 只有黑漆漆的土路，和我自己被月光拉得又细又长的、孤独的影子。芦苇依旧在摇晃，仿佛什么都没发生过。
我松了口气，可那种“被跟着”的感觉却像藤蔓一样，紧紧地缠绕着我，越来越强。那不是错觉，我能清晰地感觉到，有一根看不见的线拴在我的背上，线的另一头，有什么东西在后面轻轻地、执着地拽着我。我不敢再回头，只能把所有的恐惧都压在喉咙里，低着头，拼了命地往前跑。 前面要拐两个弯，再上一个长长的缓坡才能到家。就在我快要跑到第一个弯道时，我的手电光束无意中扫过路边的老厕所—— 厕所那堵残破的墙边，站着一个人。 她背对着我，穿着一件长长的、在夜色中格外显眼的白衣服。一头又黑又长的头发，像瀑布一样垂到腰间。她就那么一动不动地站着，仿佛与那堵破墙融为了一体。 我心头一紧，但那时小，脑子里还没有“鬼”这个具体的概念，只是觉得奇怪：“是哪个阿姨在上厕所？怎么站在外面？” 我甚至天真地想，是不是里面还有人，她是不是遇到了什么麻烦？我没有停下脚步，只是下意识地放慢了速度，从她身边跑了过去。眼角的余光飞快地扫过她——那件白衣服是棉布的，像是医院里的病号服，脚上穿着一双洗得发白的旧布鞋，鞋尖沾着湿润的泥土。
我没多想，继续往家的方向猛跑。 可刚跑出几十米，那股凉飕飕的感觉又回来了，而且比之前强烈十倍！它不再是虚无缥缈的吹气，而是一种实质性的冰冷，像一块冰贴在了我的后背上。 我再也忍不住了，猛地回头—— 她在那里。 就在我身后不到十米的地方，不紧不慢地跟着我。 还是那件白衣服，还是那头及腰的长发。她低着头，我看不清她的脸，只能看到她乌黑的发顶。她的脚步很轻，轻得听不见声音，像是踩在棉花上，又像是……根本没有重量。 “啊——！”我发出一声变了调的尖叫，所有的理智瞬间崩断，拔腿就跑。
我拼尽了全身的力气，心脏在胸腔里疯狂地擂动，仿佛要炸开。我不敢再回头，但我能感觉到她就在那里，像一个甩不掉的影子，死死地贴着我。我跑上那个长长的缓坡，双腿像灌了铅一样沉重，肺里火辣辣地疼，可身后的那股寒意，却如影随形。
就在我快要看到家门口那盏昏黄的灯时，我不知从哪儿来的一股勇气，猛地停下脚步，转过身，用尽全身力气冲着那个黑影大喊：“你干嘛跟着我？！” 她也停了下来。 就在她停下的那一刻，一阵阴风吹过，她那长长的黑发被缓缓扬起，像一面黑色的旗帜。 然后，她抬起了头。 我看见了她的脸。 那一瞬间，我全身的血液都凝固了。 她的脸……是斜的。 不是整张脸歪向一边，而是从左耳到右嘴角，有一道深深的、扭曲的裂口，像是被人用一把钝器，硬生生地将她的脸砸成了两半。她的鼻子完全塌陷了，变成一团模糊的血肉。左眼紧紧地闭着，眼皮耷拉着，而右眼却睁得很大，那眼神里没有凶狠，没有怨毒，只有一种……一种我无法形容的、极度的痛苦和哀求。她的嘴唇干裂，微微张着，像是在说什么，却发不出任何声音。
“啊——！”这一次，我发出的不再是尖叫，而是一声濒死的哀嚎。我连滚带爬地冲进院子，用身体撞开房门，扑到床上，用被子死死蒙住头，浑身筛糠一样地发抖，眼泪和鼻涕糊了一脸，怎么也止不住。 我爸妈听见动静冲了进来，焦急地问怎么了。我语无伦次地哭喊着，说有人追我，一个脸坏掉的女人。我爹听完，脸色瞬间变得惨白，他抓住我的肩膀，声音都在发抖：“你……你看清楚了？她是不是穿着白衣服？站在厕所边？” 我拼命点头。 我爹沉默了很久，屋子里只剩下我压抑的抽泣声。他点了一根烟，猛吸了几口，才用一种近乎耳语的声音说：“你……你可能……看见她了。” “谁？” “三年前，有个外乡的女人，就在那个厕所里被人害了。”我爹的声音干涩得像砂纸，“没人知道她是谁，听说是流浪来的。那天晚上，她去上厕所，被人从后面用硬物打晕，拖进厕所里……然后用砖头，一块一块，活活砸死了。凶手没找到，案子一直挂着。”
我听完，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，浑身都冷透了。
“她……她为什么不投胎？”我颤抖着问。
“死得太惨，怨气太重，脸都被砸烂了，魂都认不得回家的路了。”我爹掐灭了烟，眼里满是恐惧和怜悯，“而且……她可能根本不知道自己已经死了。她最后的记忆，就是被人从厕所里拖走。她可能以为，只要跟着一个能回家的人，就能找到出口，就能……回家。”
我愣住了，被子下的身体停止了颤抖。 原来，她不是要害我。 她不是索命的恶鬼。 她只是想跟着我，走完那段她没能走完的路。 她只是想，回家。 从那以后，我再也没有见过她。那条路我依旧要走，但晚上，我宁愿绕远路，也再不肯踏足那片荒地。那个穿着白衣服、脸被砸斜的女人，成了我童年最深的梦魇，也成了一个我藏在心底、不敢触碰的秘密。
直到去年，我回老家参加一个亲戚的婚礼，酒席上，遇到了刚刚退休的老民警张叔。几杯酒下肚，聊起了村里的陈年旧事，张叔突然叹了口气：“还记得十几年前，村口老厕所那个案子吗？破了。” 我心里一咯噔，追问道：“怎么破的？” “天网恢恢啊。”张叔喝了一口酒，说，“凶手是个收废品的，外地人，有前科，当年案发后就跑了。后来在邻市犯了事，被抓了，关进去了，后来一比对DNA，对了上。他全招了。” 张叔顿了顿，压低了声音，脸上露出一种复杂的神情：“最邪门的是指认现场那天。我们带他去老厕所，可那地方早塌了，墙倒了一半，油毡被风掀了，门口还不知什么时候长了一棵半人高的小槐树。我们让他指认他当时躲在哪儿，他站在那儿，突然就‘扑通’一下跪下了，浑身抖得像筛糠，指着厕所门口，哭着说：‘她……她就站在这儿，头发很长，穿着白衣服……她看见我了。” “我们问他：‘谁看见你了？’” “他指着空无一人的厕所门口，尿都快吓出来了，哭着说：‘就是那个被我害死的女人...”
我没说话，正要夹菜的筷子停下来了，不知道是该为那个女鬼感到悲哀，还是感到欣慰。
