雪停后的清晨，阳光透过窗棂洒在雪地上，折射出细碎的金光。凌昭刚洗漱完，就见阿泽趴在窗边，手里举着小本子，正对着院中的雪人写生——雪人戴着阿禾缝的蓝围巾，手里挂着小灯笼，在阳光下泛着柔和的光。
“在画雪人？”凌昭走过去，递给他一杯热灵麦粥，“快趁热喝，等会儿我们要去后山采腊梅，王大娘说雪后腊梅最香。”阿泽立刻放下本子，接过粥一饮而尽，眼睛亮得像星星：“真的吗？我还没见过腊梅呢！要把腊梅画在本子上，带回去给云阶渊的族叔看！”
沈砚这时从外面回来，手里拿着两双新做的棉鞋，是李木匠昨天送来的：“李叔说后山雪厚，给我们做了防滑的棉鞋，穿上不容易摔。”他把棉鞋递给凌昭和阿泽，又去叫阿禾和阿树——两个孩子早就醒了，正趴在床边给麦麦穿新棉垫，淡蓝色的垫子裹在麦麦身上，像穿了件小外套。
“出发啦！”阿树背着小竹筐，率先冲出院门，竹筐里装着小铲子和布包，准备装腊梅。麦麦跟在他身后，踩在雪地上发出“咯吱咯吱”的响，偶尔停下来，用爪子在雪地上印下小梅花，惹得阿禾追着它喊：“麦麦别跑远，小心找不到我们！”
后山的雪比城里更厚，踩下去能没过脚踝。王大娘和李木匠已经在山脚下等着，王大娘手里拿着一根细树枝，用来拨开路上的积雪；李木匠则扛着一把小锯子，说遇到粗壮的腊梅枝，要小心锯下来，免得伤了树。
“昭丫头，这边走。”王大娘领着众人往山腰走，雪地里留下一串脚印，“我前几天来踩过点，那边有一片腊梅林，开得正好。”阿泽跟在她身边，手里拿着寻灵佩，时不时低头记录：“雪后后山灵力：中等，腊梅位置：山腰东侧，预计还有半柱香路程。”
转过一道弯，淡淡的梅香突然飘来，越来越浓。阿树最先看到腊梅林，兴奋地喊起来：“快看！是腊梅！”众人顺着他指的方向看去，一片淡黄色的腊梅长在雪地里，花瓣上沾着雪粒，像缀了层碎钻，风一吹，梅香裹着雪气飘过来，清冽又温润。
“小心点走，雪地下有石头。”沈砚扶着凌昭，慢慢走进梅林。阿禾蹲在一株腊梅前，轻轻碰了碰花瓣，生怕碰掉雪粒：“好香啊！比云阶渊的灵草香还特别。”李木匠拿出小锯子，选了几枝开得最盛的腊梅，小心地锯下来：“这些枝子带回家，插在水里能开半个月，屋里满是香味。”
阿泽拿出本子，认真地画着腊梅，笔尖在纸上划过，很快就画出一株带着雪粒的腊梅，旁边还标注着“雪后腊梅，色黄，香清，可插瓶观赏”。麦麦则在梅林里跑来跑去，偶尔叼起一朵掉落的腊梅，送到凌昭面前，像是在献宝，惹得大家都笑。
采完腊梅，一行人慢慢下山。王大娘突然说：“再过半个月就是新年了，我们做些年糕吧？雪天做年糕，吃着暖，还讨个‘年年高’的好彩头。”孩子们立刻欢呼起来，阿树拍着手说：“我要做兔子形状的年糕！”阿禾则说：“我要在年糕上刻腊梅图案！”
回到小院，大家立刻忙起来。李木匠去磨米粉，他家里有石磨，磨出来的米粉更细腻；王大娘回家拿蜜枣和红豆，说要做甜年糕；凌昭和沈砚则在院里扫出一块空地，准备揉面团；孩子们围在一旁，帮着把采回来的腊梅插进瓷瓶，摆放在屋里的各个角落，瞬间满室清香。
下午，米粉磨好了，王大娘也带着蜜枣和红豆赶来。凌昭把米粉倒进大盆里，加入热水和白糖，揉成光滑的面团；沈砚则在灶上烧热水，准备蒸年糕；阿泽和阿树负责把蜜枣和红豆摆进模具，阿禾则用小刻刀在面团上刻腊梅图案，虽然刻得歪歪扭扭，却格外认真。
麦麦蹲在一旁，眼睛盯着面团，时不时伸出爪子想碰，却被凌昭轻轻按住：“等做好了给你留一块，现在不许捣乱。”麦麦委屈地缩了缩爪子，转而跑去帮王大娘递蜜枣，把散落的蜜枣叼进碗里，惹得王大娘笑着说：“麦麦真是个小帮手。”
年糕蒸上时，灶上飘起白色的蒸汽，裹着米粉的甜香和蜜枣的味道，整个小院都被笼罩在暖香里。阿树趴在灶台边，眼睛盯着蒸笼，嘴里不停问：“王奶奶，年糕什么时候好啊？我都闻到香味了！”王大娘笑着摸了摸他的头：“再等一会儿，好东西都要慢慢等，蒸透了才好吃。”
半个时辰后，年糕终于蒸好了。凌昭掀开蒸笼，金黄的年糕泛着油亮的光，蜜枣和红豆嵌在上面，像星星一样。她先切下一小块，递给阿树：“快尝尝，小心烫。”阿树吹了吹，咬下一口，甜香的味道在嘴里散开，软糯又不粘牙，立刻点头：“好吃！比栗子糕还甜！”
大家围坐在暖炉旁，吃着刚蒸好的年糕，喝着加了桂花蜜的热茶水，闻着屋里的腊梅香，心里满是暖意。王大娘说：“等新年那天，我们再做些咸年糕，煮在汤里吃，一家人围在一起，热热闹闹的。”李木匠则说：“我来做春联和福字，贴在院门上，喜庆！”
傍晚，夕阳把天空染成了橘红色，雪地上的光渐渐柔和。孩子们坐在窗边，看着屋里的腊梅，讨论着新年要穿什么新衣服；凌昭和沈砚坐在暖炉旁，整理着采回来的腊梅枝，把开得最盛的几枝插进客厅的大瓷瓶里；麦麦蜷在他们脚边，啃着给它留的小年糕，尾巴轻轻晃着。
凌昭靠在沈砚肩上，看着眼前的一切，心里满是安宁。她知道，新年很快就要来了，会有春联，有年糕，有腊梅香，还有身边的每一个人。而这样的日子，就是她和沈砚一直守护的幸福——没有波澜，没有纷争，只有平淡日常里的温暖，像这雪后的腊梅一样，清冽又绵长，岁岁年年，不曾改变。
