破鞋
秦岭是“村花”，也是“破鞋。”
之所以得了“破鞋”的不雅称号，是因为她和杨柳小学的小张的“野合”。在秋天的青纱帐里，两个青年男女接吻、拥抱之后，情不自禁倒在了一起。偶然发现他们的两个村民说起这个“西洋景”津津有味：“两个人像两条蛇紧紧缠在一起，秦岭兴奋地哇哇乱叫——”
秦岭和小张都是杨柳小学的民办教师。杨柳小学是附近几个村合办的，秦岭和小张就是不同村的。当时是上世纪80年代初，村里识文断字的很少，能当教师的更少。杨柳小学除了李校长，都是几个村临时选拔的民办教师。秦岭的爸爸在陕西当过兵，就给女儿起了这么个很有诗意的名字，逼着女儿念到初中毕业。李校长家里是“一头沉”，老婆、儿子都还是农村户口。当时，这种现象很普遍。李校长和秦岭家住一个胡同，就动员十八岁的秦岭拿起了教鞭。
那个少女不怀春，那个少男不钟情。秦岭和小张一见钟情，但当时的农村虽然实行了土地承包，但还很穷，“万元户”就是可望不可即的致富目标。秦岭和小张连个谈情说爱的地方都找不到，小学周边的玉米地就成了约会的最佳场所。于是，“野合”的丑闻出现了。
当时，偏僻的农村对自由恋爱都“指指点点”，出现这样的丑闻更是“逆天大罪”。何况，秦岭本来就是村民的议论焦点，长得漂亮、乖巧，妥妥的“村花”，追求者、说媒者都踏破了门槛。远的不说，李校长的儿子李曦就一直暗恋秦岭。俩人可谓“青梅竹马”，李曦小秦岭三岁，小时候秦岭经常抱着，逗他，哄他玩，喂他饭。李曦10岁那年，就对秦岭说：“姐，我要娶你当老婆。”秦岭哈哈一笑：“你才多大呀，小屁孩，懂什么？好好上学吧，别让你爸爸失望。”秦岭当民办教师的时候，李曦在县城读高中。
“野合”传得沸沸扬扬，李校长没办法，只得把俩人开除了。但李校长是个大好人，来回游说，想成全俩人。小张本人和家里答应的很爽快，秦岭的父母顾虑重重：“丢八辈子人了，三里五庄的见面咋说话呀。”非要把秦岭嫁到百里外的山东黄河滩区，秦岭大哭大闹。李校长劝秦岭的父母：“现在农村虽然还流行媒妁之言，但早都婚姻自由了，俩孩子既然相好，拆散他们不忍心呀。再说，既然有了那事，你们家长何不顺水推舟，正好也封住悠悠之口。”
在李校长的极力“斡旋”下，两家定了婚约。当时，订婚需要“三大件”：自行车、手表、缝纫机。小张家也送到了位。
不久，为培养更多的小学和初中老师，县师范学校面向社会招生，毕业后就可以吃“商品粮”，当公办教师。秦岭和小张都走进了考场。但秦岭名落孙山。
半年后，小张来信，要退婚。秦岭成了路遥小说《人生》中的“刘巧珍”。李校长气愤的要去县城找小张“说理”，甚至要告他“玩弄女性”。秦岭拦住了：“叔，人家以后就是公家人，我一个农民，何必拖累人家。一头沉的现象越来越少，最后一定会完全消失。”按规矩，男方退婚，订婚礼女方可以不退。但秦岭硬把“三大件”全部退还。
李曦听说了，专门从县城回来安慰：“姐，你那么好，不会没人要的，我——”秦岭打断了：“姐名声已经坏了，不值钱了。你别胡思乱想，好好学习考大学吧。”
第二年春天，附近几个村发生瘟疫，流行脑膜炎，秦岭的父母和李校长的妻子不幸都走了。李曦要退学回家种责任田，照顾爸爸。秦岭坚决不让李曦退学回家，除了种好两家的责任田，还义无反顾地负担起了李校长的做饭、洗衣等各项家务。冬天的一个深夜，秦岭犹豫再三，吐出了心里话说：“叔，你如果不嫌弃我的过去，我们一起过吧。”李校长拉着秦岭干农活长满茧子的双手：“好闺女，我年龄和你爸差不多，太委屈你了。”秦岭哭了：“我不在乎。”
春节前，秦岭和李校长举行了婚礼。李曦回家了，看着秦岭，一时不知说什么好。开口就要叫“姐”，摄喻半天才叫“姨”，声音小的听不清。但他明白，没有秦岭，他的求学之路就中断了。
五年后，学水电专业的大学生李曦主动要求到贵州赤水河水电站工作。秦岭心里明白他为什么这样选择。
年底，李曦又回来了，李校长脑溢血突发病故。办完丧事的夜里，李曦剖开了心扉：“你一个人在老家怎么过呀。说实话，我一直暗恋你，你嫁给父亲，我明白没有希望了。但就是放不下你，情愿独身一辈子，在大学就拒绝了两个女生。把承包的责任田再租出去，跟我去贵州吧，我们生活在一起，我会一辈子对你好。”秦岭拒绝：“那成什么话？我是破鞋，不在乎。对你，太不公平了，你就不怕飞短流长！”李曦很坚定：“什么破鞋？谁没有十七八过，男女感情冲动看淡了就不是什么大问题。再说，贵州距离老家几千里，说什么我们都听不见，谁爱说说去。”他们结束谈话时，天已经亮了。
三年后，贵州赤水河水电站，副总工程师李曦的办公室挂着意大利诗人但丁的名言“走自己的路，让别人去说吧”，办公桌的玻璃下面，放着一张全家福照片，秦岭抱着一个男孩，幸福地微笑着。
