车辙印里那片桃花被风卷着打了个旋儿，最终落进泥里。
薛兮宁望着那抹残红，后颈的凉意顺着脊椎往上爬——她想起方才贺彦祯抓住她衣袖时，指尖冷得像块冰，想起他喉间滚出的那个“父”字，卡在半道又咽了回去的哑涩。
“阿宁。”的声音从身侧传来，带着惯常的沉稳，却比往日多了丝紧绷。
他垂在身侧的手虚虚拢着她的腰，没有真正碰上去，像在克制什么。
薛兮宁抬头，正撞进他深潭般的眼底，那里翻涌着她从未见过的暗潮。
前院突然传来小厮尖细的通报：“薛大公子到——”
话音未落，穿玄色锦袍的身影已转过月洞门。
贺彦祯今日换了身素色交领长衫，腰间只挂了块羊脂玉佩，瞧着比往日更像个清贵书生。
他抬眼看见廊下的，脚步微顿，旋即弯下腰行大礼：“草民贺彦祯，见过靖王。”
没动。
他倚着廊柱，玄色大氅被风掀起一角，露出腰间镶嵌东珠的玉带钩。“薛大公子今日倒有闲心。”他声音清淡，尾音却像淬了冰，“阿宁有孕三月，本王前日才命人去太医院讨了安胎方，说是最忌劳神。”
贺彦祯直起腰时，额角沁出细汗。
他望着腰间那枚与萧明德同款的螭纹玉扳指，喉结动了动：“草民听薛夫人说阿宁总念着庄子里的桃花，特意带了她从前爱喝的蜜渍桃花露。”他伸手从随从手里接过青瓷坛，坛身还裹着棉帕，“温着的，大夫说孕妇喝些甜润的好。”
薛兮宁盯着那青瓷坛，突然想起上辈子看的原书里，贺彦祯第一次送她桃花露是在及笄礼上。
那时她仗着薛府嫡女的身份把坛子摔在他脚边，骂他“攀高枝的野种”。
如今她摸着微凸的小腹，喉间泛起酸意——原来有些因果，从穿书那日起就缠上了。
“景宣。”她轻轻拽了拽的衣袖，“彦祯大老远来，总不好晾着。”
垂眸看她，眼底暗潮退了些，却仍像块压着火星的炭。
他伸手替她理了理被风吹乱的鬓发，指腹擦过她耳垂时微微发颤：“你说如何便如何。”
贺彦祯的目光黏在那只手上，直到收回手臂，才牵强笑道：“阿宁，我有两句话...想单独跟你说。”
廊下的风突然转了方向，卷着桃花瓣扑在薛兮宁脸上。
她望着贺彦祯眼底那簇几乎要烧起来的光，想起昨夜萧明德在案前写的那封密信——“北疆旧部，慎之”。
她摸了摸肚子，突然笑出声：“大哥说的可是庄子后园那株百年老梅？
前儿春桃还说开得极好，不如让她带大哥去瞧瞧？“
贺彦祯的脸瞬间白了。
他张了张嘴，又咽回那些没说出口的话，勉强扯出个笑：“也好，也好。”
春桃捧着个青瓷碟过来时，他正盯着廊下的青石发呆。
碟里盛着切好的雪藕，白生生的，像他此刻的脸。“大公子请。”春桃脆生生道，“姑娘说这藕是庄子里新挖的，最是清甜。”
贺彦祯接过雪藕的手在抖。
他望着薛兮宁被半扶半搂着往正厅去的背影，指甲深深掐进掌心——方才说“一会儿来接你”时，那语气像在说“这是我的东西，你碰不得”。
他突然想起七岁那年在薛府马厩里，老管家揪着他的头发往墙上撞：“野种也配姓薛？”那时他疼得掉眼泪，现在却觉得，比起此刻心口的钝痛，那点疼根本算不得什么。
正厅里，将薛兮宁按在软榻上，又拿了个锦枕垫在她腰后。
他转身去取茶盏时，薛兮宁瞥见他后颈绷起的青筋——这是他动怒时的惯常模样。“景宣。”她唤他，“你是不是...吃醋了？”
的手顿在茶海上方。
他侧过脸，耳尖泛红：“本王只是觉得，有些东西该划清界限。”
薛兮宁笑出声，伸手拽他衣袖：“那你过来。”
他俯下身，发间沉水香混着茶盏的热气涌进她鼻端。
薛兮宁指尖抚过他眉峰，轻声道：“我知道你看见方才廊下的事了。
彦祯他...有些心事藏得深。“
“本王知道。”握住她的手，放在自己心口，“他看父王的眼神，像看...血脉相连的人。”
薛兮宁的指尖骤然收紧。
她想起萧明德昨日在案前写的“贺”字，墨迹未干时被风吹皱了边角。
正要说什么，窗外突然传来春桃的惊呼：“大公子，那梅树旁的冰面薄！”
两人同时转头。
透过雕花窗，正看见贺彦祯踉跄着扶住梅树，雪藕碟摔在地上，白生生的藕片滚进冰缝里。
他抬头往正厅望来，目光与相撞，又迅速垂了下去。
“阿宁。”低头替她理了理被风吹湿的衣领，指腹擦过她锁骨时微微一顿，“你这衣领...何时湿的？”
薛兮宁摸了摸，是方才站在廊下时，房檐滴下的融雪。
她刚要说话，却见从袖中取出帕子，动作轻得像怕碰碎什么，慢慢替她擦拭。
帕子带着他身上的温度，擦过的地方却泛起一片灼热。
窗外，贺彦祯的随从正弯腰捡藕片。
有片藕滚到梅树底下，被积雪半掩着，白得刺眼，像块未愈合的伤疤。
的帕子擦到锁骨下方时，指腹突然碾过一块凸起的水痕。
他垂眸，见那处布料因融雪浸透而泛着深青，像块洗不干净的污渍。“方才在廊下站了多久？”他声音放得更轻，指节却在帕子下绷成冷硬的线条。
薛兮宁望着他睫毛投在眼下的阴影，喉间泛起几分甜腻的慌乱——她原是故意站在檐角滴水处，好引贺彦祯注意到她孕后畏寒的模样，可此刻被攥着的手心里沁出薄汗。“就...就一会儿。”她指尖勾住他腰间玉带钩，尾音不自觉带了软，“景宣的帕子好暖，比暖炉还...”
“阿宁。”突然捏紧帕子，指腹重重碾过她锁骨。
他抬眼时，眼底暗潮漫到了眉峰，“你在躲我。”
薛兮宁呼吸一滞。
她望着他绷紧的下颌线，想起昨夜他翻查贺彦祯近三月行踪时，也是这样将密报折成锋利的棱角。“我...”她刚要解释，却见他喉结动了动，帕子突然松了力道，顺着衣领滑到她颈后，“痒。”她噗嗤笑出声，伸手去抓他手腕，“景宣，你擦得我脖子痒。”
的指节在她掌心颤了颤。
他低头将帕子叠得方方正正，再抬头时眼尾泛红，倒比动怒时更显狼狈：“明日让吴承恩送二十个手炉来。”他替她拢紧衣襟，指尖在盘扣上停留片刻，“还有，往后贺彦祯来，你只消在暖阁见他。”
薛兮宁望着他耳尖未褪的红，突然伸手勾住他后颈。
他身上沉水香裹着帕子的余温涌进鼻腔，她轻声道：“景宣可知道，方才彦祯看你的眼神？”
“像看块能撬动山河的玉印。”握住她作乱的手，按在自己心口，“本王昨日翻了吏部旧档——贺家三代前犯过谋逆案，主犯嫡子逃去北疆，与薛老夫人的乳母是同乡。”
窗外传来春桃的轻咳。
薛兮宁这才惊觉方才说话声大了，忙推他：“我去换身干衣裳。”她起身时，他还攥着她的手，直到她用指腹蹭了蹭他掌心，才慢慢松开。
贺彦祯在偏厅等得指尖发僵。
他望着案上那盏凉透的茶，茶沫聚成深褐的团，像极了薛府马厩里那滩没擦净的血。
门帘掀起时，他霍然抬头，却见薛兮宁穿着月白襦裙立在门口——那是她及笄前最爱的款式，领口绣着并蒂莲，裙角还沾着半朵未扫净的桃花。
“大哥瞧着可还认得？”薛兮宁扶着春桃的手坐下，腕间银铃轻响，“前儿收拾旧衣，偏巧翻出这袭。”
贺彦祯的指甲掐进檀木桌沿。
他望着她微凸的小腹被月白布料衬得更显，喉间泛起腥甜——从前他总嫌这颜色太素，此刻却觉得，她穿得越像未出阁的姑娘，越像根细针扎在他心口。“阿宁是在笑我？”他声音发哑，“笑我如今连你换身衣裳都要在意？”
薛兮宁端起茶盏吹了吹，水汽模糊了她的眉眼：“大哥说的哪里话？
我只是想起...那年我摔了你的桃花露，你蹲在院子里捡碎片，手被扎得全是血。“她抬眼时，眼底漫着清浅的笑，”那时我便想，大哥的手生得真好，该拿狼毫写小楷，不该捡碎瓷片。“
贺彦祯的呼吸骤然急促。
他望着她垂落的眼睫，想起昨夜在薛府祠堂翻到的族谱——薛老夫人的小字，与北疆那支贺氏的祖奶奶竟差着一个字。“阿宁。”他突然伸手按住她搁在案上的手，指腹碾过她腕间银铃，“萧承魏府的三姑娘，昨日坠了胎。”
薛兮宁的茶盏“当啷”一声磕在案上。
她望着他泛青的指节，想起萧明德说萧承魏是母族旁支，而三姑娘的未婚夫，正是北疆来的盐商。“大哥说这个做什么？”她抽回手，“我与萧府姑娘素无往来。”
“可她的胎像，与你如今的脉象像极了。”贺彦祯盯着她骤然绷紧的肩，“大夫说她是被人下了雪上霜，那药混在甜汤里，头三月最是难防。”他从袖中摸出颗蜜饯，放在她手边，“阿宁最爱的蜜渍桃花，我让厨房多蒸了两盏。”
薛兮宁望着那枚蜜饯，桃花瓣在蜜里泡得发白，像极了方才冰缝里的藕片。
她捏起蜜饯时，指尖触到他掌心的薄茧——那是常年握剑才会有的茧，可他总说自己只会舞文弄墨。“大哥今日话多了。”她将蜜饯塞进嘴里，甜得发苦，“莫不是...有什么要托付我的？”
贺彦祯望着她染了蜜色的唇角，突然笑了。
他起身时，素色长衫扫过她裙角，像片不肯离去的云：“阿宁若信我，明日卯时三刻，后园梅树旁。”他走到门口又顿住，“对了，景宣送的手炉，夜里别搁在床头。”
竹帘被风卷起半幅，吹得案上蜜饯纸簌簌作响。
薛兮宁望着他离去的背影，摸了摸还带着他体温的腕骨——方才他按上来时，指腹在她尺泽穴上重重压了三下，那是薛府暗卫传递消息的暗号。
“姑娘。”春桃捧着新茶进来，“靖王说用晚膳了。”
薛兮宁应了声，却望着窗外渐沉的暮色出了神。
梅树的影子在地上拖得老长，像双张开的手，要将什么人往暗处拉。
她摸了摸小腹，想起贺彦祯最后那句话里的弦外之音——他明明在说手炉，可她却想起昨日拆的那封北疆来信，信上的火漆印，与方才他袖中露出的半枚，竟有七分相似。
廊下传来的脚步声，沉稳得像敲在心上的鼓。
薛兮宁理了理裙角，将蜜饯纸折成小团握在掌心。
她知道，明日的梅树旁，该是要摊开些旧账了——只是不知，摊开的会是贺彦祯的底牌，还是她自己埋下的陷阱。
