清晨的灵汐泉眼泛着薄雾，中年妇人带着两个姑娘蹲在泉边，正将新织的灵汐草绳缠在青石上——要给泉眼筑一圈防护栏，既防孩子们不小心滑倒，又能让灵汐力顺着草绳流转，滋养周围的灵汐草。“我娘以前说，泉眼是玄汐族的‘心’，得好好护着，”妇人手里的草绳缠得均匀，每绕三圈就打个灵汐结，“这样的结能聚气，草绳不容易腐坏，还能映出泉眼的光。”
凌昭蹲在她身边，帮忙递灵汐草绳，时不时用灵汐盏的暖光给草绳“固气”：“等栏筑好了，我们再在周围种些灵汐花，春天开花的时候，泉眼边会像撒了层金粉，特别好看。”姑娘们听得眼睛发亮，手里的动作也快了些，草绳在青石上渐渐绕出整齐的纹路，淡金的光流顺着绳结慢慢亮起。
沈砚和李大叔在泉眼另一侧搭木架，灵汐木被晨光浸得泛着淡蓝，他特意把木架的边角打磨得圆润：“孩子们常来泉边玩，得避免磕碰。”李大叔拿着墨斗在木头上弹线，线痕正好与草绳的结对应：“这样木架和草绳能连在一起，灵汐力更顺，栏子也更稳。”两人配合默契，木架很快立了起来，草绳缠上去后，整个防护栏像裹了层会发光的纱，与泉眼的水光相映。
老人坐在泉边的石凳上，身边围着几个孩子，手里拿着那枚旧木梳，正教他们刻简单的族徽：“刻的时候要轻，顺着木头的纹路走，就像跟着灵汐泉的水流走，别着急。”小男孩拿着小刻刀，在木片上慢慢划，偶尔抬头问老人：“爷爷，这样刻对吗？能让远来的亲人看到吗？”老人笑着点头，用指腹蹭掉木片上的木屑：“对，只要刻着族徽，不管走多远，亲人都能找到回家的路。”
汐光兽叼着一块灵汐石，跑到防护栏边，用鼻子把石头推到木架下——是之前少年送它的那块，上面还沾着少年的灵汐力。凌昭捡起石头，把它嵌在木架的缝隙里：“这样石头能帮栏子聚气，也算是汐光兽的‘守护礼’。”汐光兽晃了晃尾巴，又跑去帮孩子们递木片，模样憨态可掬。
正午时分，防护栏终于筑好。族人们围在泉边，玄清站在栏前，手里握着灵汐石：“现在我们一起用聚气法激活栏上的灵汐纹，让它真正成为泉眼的守护。”凌昭举起灵汐盏，暖光率先注入栏中，族人们跟着将灵力注入——草绳的结、木架的纹、嵌着的灵汐石同时亮起，一道淡金光罩顺着防护栏展开，将泉眼轻轻裹住，泉水里的光泡变得更密，泛着细碎的暖光。
“真好看！”孩子们欢呼着，伸手去碰光罩，指尖刚触到，就有一缕淡金光流顺着指尖绕上来，像小小的溪流。妇人看着光罩，突然红了眼眶：“我娘要是能看到，肯定会很开心……她这辈子都在盼着能回到有泉眼的家。”老奶奶走过来，轻轻拍了拍她的肩：“她能看到，泉眼的光会告诉她，我们回家了，还把家护得好好的。”
傍晚，族人们坐在泉边的草地上，围着篝火聊天。妇人讲起小时候跟着母亲逃亡的日子，说母亲总把灵汐织锦裹在她身上，说“这是家的念想，不能丢”；老人说起年轻时守护旧居灵汐石的往事，说哪怕只剩一块石，也要记得自己是玄汐族人；少年则说，以后要跟着沈砚学木工，做更多的“归家”木牌，让每个回来的亲人都能拿到。
凌昭靠在沈砚身边，手里握着灵汐盏，暖光映着篝火的光，落在每个人脸上。“灵汐节快到了，”她轻声说，“到时候会有更多亲人回来，我们一起在泉边跳汐灵舞，一起吃灵汐草粥。”沈砚握紧她的手，往聚居地入口望——“归家”木牌在暮色里泛着暖光，山道上的灵汐石依旧亮着，像在为远来的亲人引路。
汐光兽卧在篝火旁，尾巴上的光纱跟着篝火的节奏轻轻晃，孩子们靠在它身边，听着大人们讲过去的故事，眼里满是对未来的期待。灵汐泉的水在防护栏里轻轻流，光罩泛着柔和的暖，整个聚居地都浸在团圆的气息里——这是玄汐族的家，有守护，有回忆，有盼着亲人归来的温暖，往后的每一个日子，都会这样，越来越好。
暮色把灵汐草坡染成暖橘色，篝火在泉边噼啪作响，火星子混着灵汐草的清香往上飘。孩子们围在汐光兽身边，手里攥着白天刻的小木徽，把灵汐石的光映在脸上，叽叽喳喳问老人：“爷爷，灵汐节的时候，真的会有好多亲人回来吗？”老人笑着摸了摸孩子的头，指了指泉边的防护栏——光罩还泛着淡金，草绳的结映着篝火，像把星星缀在了木架上：“会的，他们看到这栏、这泉，就知道家在这儿等他们。”
妇人坐在织机旁，借着篝火的光补完最后一缕绣线，灵汐河图织锦在膝上展开，旧纹与新线完美咬合，连玄清都忍不住赞叹：“这才是完整的灵汐河图，千年前的样子，终于回来了。”她把织锦轻轻搭在防护栏上，光罩的暖光透过锦缎，在泉面上投下流动的纹路，像把灵汐泉的水搬进了织锦里，看得族人们都屏住了呼吸。
沈砚走到凌昭身边，手里拿着块新打磨的灵汐木，上面刻着小小的“汐”字：“等灵汐节，咱们把这个挂在桃树上，以后每年都添一块，记着咱们团聚的日子。”凌昭接过木牌，指尖的灵汐力顺着纹路漫开，木牌瞬间亮起，她笑着把木牌递给小男孩：“到时候你来挂，好不好？”小男孩用力点头，把木牌抱在怀里，生怕摔了。
汐光兽突然起身，尾巴上的光纱朝着聚居地入口晃了晃，族人们顺着它的方向望——“归家”木牌在暮色里亮得格外清晰，木架上的灵汐草花环随风轻摆，山道旁的灵汐石还缀着微光，像在告诉远方的人：路已铺好，家已备好。老人轻轻哼起玄汐族的旧歌谣，调子温柔，混着篝火的噼啪声，飘得满坡都是，妇人跟着轻声和，姑娘们的声音渐渐加入，连孩子们都学着调子哼起来，歌声裹着灵汐力，绕着灵汐泉、绕着织锦、绕着每一间木屋，把整个聚居地都暖透了。
凌昭靠在沈砚肩上，看着眼前的一切：泉边的防护栏泛着光，织锦在风里轻晃，族人们的歌声温柔，汐光兽卧在脚边，尾巴的光纱与篝火的火星相映。她摸了摸怀里的玉佩，又看了看掌心的灵汐盏，突然觉得心里满得要溢出来——千年前的离散，千年后的团聚，玄汐族的根，终于在这片草坡上扎稳了。
夜渐深，篝火渐渐弱下去，族人们互相道着晚安，往木屋走，嘴里还念叨着明天要准备灵汐节的装饰。凌昭最后望了眼泉边的防护栏，光罩依旧柔和，织锦的纹路在泉面上映着，像一条流动的星河。她握紧沈砚的手，往木屋走，汐光兽跟在身后，尾巴的光纱晃啊晃，为他们照亮前路。
