团部卫生队二楼，木窗朝东，十一月的风卷着海盐味灌进来，吹得白色窗帘鼓起又落下。
沈卫国靠在床头，右肩缠着厚厚绷带，锁骨处上了钢板，一动就疼得钻心。
林知夏推门进来，手里端着搪瓷盆，盆里是热水和纱布。
两人对视，空气有一瞬静默——
壕沟里那场哭成泪人的狼狈，仿佛还在眼前。
她先开口，声音低却稳："换药。"
沈卫国点头，没说话，只把未受伤的左手抬了抬，像某种默契的投降。
纱布一圈圈解开，露出缝合整齐的伤口。
林知夏动作轻柔，却能感觉到他肌肉因疼痛绷紧。
"胶卷......冲出来了？"沈卫国低声问。
"嗯。"她掏出一个牛皮纸袋，递到他面前。
照片在清晨光线下清晰得刺眼：
碉堡绿光里，阿石正把67式地雷塞进背包；
王秋红持电键，耳侧挂着"Δ"形耳坠；
地上摊开的手绘地图，红笔圈出"003弹药库"。
沈卫国一张张看完，抬眼凝她："这些，足以钉死他们。可你......还没告诉我，是谁给你权力拍这些。"
林知夏把纱布结打好，从口袋里掏出一张对折的电报纸，缓缓展开——
"国安〔1972〕外字第07号
兹委派林知夏（代号：夏蝉）赴琼，
协查‘椰影’敌特网，
所到之地，军民皆宜配合。
签名：邱 怀 瑾"
沈卫国盯着那个签名，瞳孔猛地收紧。
邱怀瑾——国安部南海司司长，军内传闻的"隐形上将"。
他忽然意识到，自己面前这个二十出头的姑娘，不是简单的"上面有人"，而是直属国安的"外字号"特工。
震惊如潮水，拍得他一时失语。
病房里安静得能听见输液瓶的滴答。
沈卫国垂眼，看那只还残留血印的右手拇指——
几天前，他用它按下保书，用"婚约"作赌注，
如今却发现，他拼命保护的人，背景比他想得更深、更远。
"所以......"他声音哑得厉害，"壕沟里那些眼泪，也是任务一部分？"
林知夏指尖一颤，猛地抬头，眼眶瞬间发红：
"沈卫国，你可以质疑我的身份，别质疑那个晚上。"
她深吸一口气，像是把什么情绪硬生生压下去，
"我十岁被老邱带走，没有童年，没有身份，
我以为这辈子不会为谁哭——
你例外。"
话落，她转身走到窗前，背对他，肩膀绷得笔直。
沈卫国看着那道背影，忽然想起中弹那刻，她扑在自己身上，泪水滚烫。
胸口像被什么重重撞了一下，疼，却莫名踏实。
三天后，沈卫国拄着拐杖，一肩绷带，出现在师部作战处。
"申请调令？"处长抬头，满脸诧异，"你刚立战功，应该休养！"
"我要调情报处。"沈卫国声音不高，却带着不容置疑的硬度，"理由：
1. ‘椰影’渗透部队，说明敌人用情报战先行；
2. 我熟悉前线，也熟悉敌特手法；
3. 我有人——"
他掏出那张国安电报复印件，
"林知夏，代号夏蝉，我的搭档。"
处长看完电报，沉默良久，缓缓盖上公章：
"沈卫国，情报处风险高，你确定？"
"确定。"
他抬手敬礼，受伤的右臂因疼痛微颤，却笔直如刀，
"我想和她，并肩打完这一仗。"
一周后，沈卫国领到一本深蓝色证件，封面烫金：
"中国人民解放军 情报处 特别侦察科"
内页，他的照片下方，多了一行手写编号：
"特—07 （协同‘夏蝉’）"
同一时刻，林知夏站在国安海南站的小会议室，接过老邱电话：
"沈卫国已正式列入‘外字07’协编，今后，他的枪口归你指挥。"
她握着听筒，半晌才"嗯"了一声，眼底却泛起微不可察的潮光。
挂断电话，她走到窗前——
操场上，沈卫国穿着新式迷彩，左臂缠着"情"字臂章，正单手扣枪带，给新兵示范战术动作。
阳光照在他仍显苍白的侧脸，眉骨如削，目光坚定。
那一瞬，林知夏忽然明白：
从今往后，她不再是一个人潜行黑夜，
她的背后，多了一个正规军的番号，
和一个愿意用血书为她担保的男人。
傍晚，情报处临时指挥室。
沈卫国把一张大幅地图铺在桌面，红笔圈出红树林、弹药库、公社队部三点连线。
"‘椰影’下一步，必是炸毁003库，引海水淹弹药，再趁乱劫走雷达备件。"
他侧头看林知夏，"我负责兵力布控，你负责技术支援——监听、破译、假报。"
林知夏点头，把自己带来的小型录音机放桌上，按下播放键——
磁带里，是昨夜王秋红在7780千赫的呼叫：
"初一零點，潮聲003，歸巢。"
沈卫国眯眼："初一，就是后天。"
他抬手，在日历上重重画了个红圈，
"这一仗，要么收网，要么收尸。"
林知夏抬眼，与他视线相撞——
那里面没有恐惧，只有燃烧的炽焰。
她伸手，与他同时握住红笔，
在日历红圈旁，添了一个小小的"Δ"，
却用箭头一把划向圈外——
"请君入瓮，反客为主。"
夜里十点，情报处天台。
远处海面闪着航标灯，像一颗跳动的心脏。
沈卫国把两罐青岛啤酒放在栏杆上，拉开拉环，泡沫涌出。
"给。"他递一罐给林知夏，"庆功酒，提前喝。"
林知夏失笑："还没开打，就庆功？"
"打之前，先让心脏暖一暖。"
他仰头灌下一口，喉结滚动，被月光镀上一层银。
林知夏轻抿，冰凉气泡在舌尖炸开，像无数细小的焰火。
沈卫国侧头看她，声音低哑却郑重：
"林知夏，我申请调情报处，不是为了升官，也不是为保命。"
他顿了顿，像在寻找合适的词，
"我只是——不想再在壕沟里，才第一次知道你为谁哭。
我想提前站在你身边，
一起把黑夜撕开，
一起活到天亮。"
林知夏握着啤酒罐，指尖被冰得发麻，胸口却涌起滚烫的潮。
她举起罐，与他轻碰，
"那说好了——
天亮之后，
一起收网，
一起回家。"
天台下方，新来的情报侦察车静静停靠，车顶天线缓缓旋转，
像一把蓄势待发的弓。
沈卫国与林知夏并肩而立，影子被月光拉得很长，
一端连着军营，一端伸向海际。
他们同时抬腕——
手表指针指向23:59，
距离"初一零点"，只剩二十四小时。
风从海面吹来，带着硝烟与咸腥，
却掩不住两人身上淡淡的啤酒花味——
那是烟火，也是誓言；
是并肩的起点，
更是胜利的倒计时。
