发小
大牛和小牛是“发小”。
两人同岁，只是大牛比小牛早出生一个月，两人的父亲又是同厂同车间的工友，两家住在同一个楼同一层的对门，从小就一块玩耍。
本世纪初，大牛和小牛同校同班上学，考上同一所市内的师范专科学校，毕业后又一同到郊区的一个乡工作，。
两人关系自然亲如兄弟，连结婚典礼都是同一天同一个饭店，新房也是同楼同一层对门。第二年两人都有了孩子，一个男孩一个女孩，同事中好事者甚至“鼓动”：“你们关系那么铁，干脆结娃娃亲算了。”
大牛和小牛确实“铁”，无话不谈。工作几年后的一天，大牛对小牛说：“现在大学生多如牛毛，我们的专科文凭不行了，我们一同到师范大学进修吧，毕业了好歹有张本科文凭。”小牛正有此意。两年后，两人都拿倒了本科文凭。
文凭加能力，两人同一个文件被任命为副乡长，大牛主管农业，小牛主管农业。两人工作上也互帮互学，干的风生水起。因为家住对门，对与下属干部和人员的“往来”也避讳不了，有时还互相“招呼”：一个老板请大牛吃饭，大牛就喊上了小牛；一个村主任请小牛吃饭，小牛也喊上了大牛。
看透不说透，才是好朋友。两人尽管“亲如兄弟”，但具体的“猫腻”都心照不宣。比如，两人都有了“小蜜”，都偷偷地在市里买了房子。
又过了几年，大牛和小牛忽然“掰”了。起因是竞争乡长。乡长只能有一个，大牛和小牛都是考察对象，两人誓言旦旦，谁也不让。
几天后，一封关于大牛的举报信就寄到了市、县纪检委，举报大牛到乡镇企业吃拿卡要，还有“小蜜”，作风败坏。大牛一看就明白：“肯定是是小牛干的，或者指使人干的。妈的，谁的屁股都不干净！”
紧接着，关于小牛吃农业合作化项目资金回扣的举报信就“横空出世”了，举报事实一清二楚。
反腐倡廉正在如火如荼。两人自然经不起调查，不久就双双入狱。两人心底里都狠狠连声：“这辈子怎么遇上这么个货！今生再不来往。”
可被送监狱，两人傻眼了：牢房凑巧又是对门！
