我们“清音班”是靠着一口箱子、一盏油灯、几张牛皮走江湖的皮影戏班子。班主是我师父，一个寡言少语、指关节粗大的老人，大家都叫他“崔老杆”。班子里最压箱底的宝贝，不是那些常见的孙悟空、关云长，而是一套独一份的、名为《白狐泪》的苦情戏影人。
这套影人被崔师父单独收在一个紫檀木扁匣里，用上好的杭绸衬着，从不轻易示人。只有遇到真正懂行的东家，或是逢年过节祭戏神时，他才会小心翼翼地请出来，焚香净手，默默祷祝。
那白狐的影人，与其他影人截然不同。牛皮鞣制得极薄，透光性极佳，雕刻更是精妙到毫巅，狐眼处用了不知名的淡蓝色颜料点染，即便在平常光线下，也仿佛含着盈盈水光，哀婉动人。然而，这精美的影人身上，却布满了细微的、无法修复的划痕，尤其是脖颈处，有一道极其狰狞的裂口，被师父用近乎透明的鱼胶仔细粘合过，却依旧像一道无法愈合的伤疤，触目惊心。
“栓子，”崔师父每次擦拭这影人时，总会用他那沙哑得像砂纸摩擦的嗓子告诫我，“这《白狐泪》，唱的是情，动的是魂。这套影人，有灵性，也沾了煞气。非大悲大喜的场子，绝不能用。记住了，锣鼓一响，影子上了幕布，那就不光是牛皮了。戏不完，灯不熄，尤其是……千万别让影人的‘脸’，对着幕布之外！”
我那时年轻，跟着班子四处漂泊，只觉得这套影人确实比别人家的更活灵活现，对师父那些神叨叨的规矩，心里并不十分信服。师兄们私下也嘀咕，说师父是老糊涂了，把几片破牛皮当祖宗供着。
那年腊月，我们被请到一个深山里的大户人家唱堂会，贺他家老太太七十大寿。东家姓胡，宅子建在山坳里，高墙深院，透着一股与世隔绝的沉闷。寿宴摆了三日，最后一天晚上，胡老爷点名要听全本的《白狐泪》。
戏台就搭在胡家祠堂前的院子里，北风刮得呼呼作响，幕布被吹得剧烈晃动。台下的胡家老少穿着厚厚的棉袍，围坐在火盆边，表情在跳跃的火光下显得有些模糊不清。
开戏前，崔师父的脸色就异常凝重。他反复检查那紫檀木匣，又抬头看了看阴沉沉的、没有一颗星星的天空，眉头拧成了一个疙瘩。
“师父，要不……换个戏吧？”我见他神色不对，小声提议，“风太大，影人怕是不好操控。”
崔师父沉默地摇了摇头，昏黄的眼珠里映着油灯的光，深不见底。“东家点了，就得唱。这是规矩。”他顿了顿，声音压得更低，几乎被风声淹没，“只是……今晚这风，这宅子……唉，栓子，打起精神，盯紧点，尤其是那白狐，千万别出纰漏。”
锣鼓家伙在寒风中敲响，声音传出去老远，又被山壁撞回来，带着空洞的回音。崔师父坐在幕布后的条凳上，点亮了那盏特制的、灯焰格外明亮的油灯。他深吸一口气，枯瘦的手指捻起那片纤薄的白狐影人，贴上了温热的幕布。
戏，开始了。
起初，一切正常。白狐在幕布上轻盈跳跃，躲避猎人的追捕，与书生相遇，眉眼低垂，身段婉转，将那初遇情愫的羞涩与欢喜，演绎得淋漓尽致。台下偶尔传来几声低低的赞叹。
然而，当戏文进行到白狐为救书生，不惜耗尽修为，现出原形，却被书生惊恐抛弃的段落时，异变发生了！
幕布上的白狐影人，动作忽然变得……僵硬起来。它不再完全遵循崔师父手中操纵杆的指引，每一次转身，每一次哀鸣，都带着一股自身迸发出的、强烈的悲愤与绝望！那淡蓝色的狐眼，在油灯的映照下，竟仿佛真的流淌出泪水，在幕布上留下湿漉漉的、转瞬即逝的痕迹！
更让人头皮发麻的是，伴随着白狐如泣如诉的唱腔（由幕后的师父配音），我清晰地听到，另一个极其细微、冰冷、充满无尽怨毒的啜泣声，直接从那片牛皮影人上散发出来，钻进我的耳朵！
“师父……”我声音发颤，想去碰碰师父的手臂。
崔师父却猛地一挥手，示意我闭嘴。他的额头上渗出了细密的冷汗，眼神死死盯住幕布上的白狐，操控影人的手，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。他似乎在用尽全力，与某种无形的力量争夺着对那影人的控制权！
就在这时，一阵邪风猛地灌进院子，吹得油灯的火苗疯狂摇曳，忽明忽灭！幕布如同被无形的手撕扯，剧烈地鼓荡起来！
就在这光影扭曲、明灭不定的瞬间——
我眼睁睁地看着，幕布上那白狐的影子上，那道狰狞的裂口，竟然自己蠕动、扩张开来！像一张真正咧开的、充满怨恨的嘴！而它那双淡蓝色的眼睛，不再看向戏中的“书生”，而是……猛地转向了幕布之外！直勾勾地，“盯”住了台下坐在太师椅上、穿着团花锦缎袄的胡老太太！
“嗬……”胡老太太发出了一声短促的抽气，手里的暖炉“哐当”一声掉在地上。
与此同时，崔师父像是被什么东西猛地击中胸口，闷哼一声，操控杆脱手而出！
那失去了控制的“白狐”影人，并没有掉落，而是……自己贴在了幕布上！它开始疯狂地舞动，做出种种不属于戏文的、扭曲而痛苦的姿态，仿佛正在经历着烈火焚身般的煎熬！那怨毒的啜泣声变成了尖锐的、不成调的嘶鸣，混合着风声，如同鬼哭！
台下顿时乱作一团，女眷尖叫，孩子啼哭。
“孽障！回来！”崔师父目眦欲裂，喷出一口鲜血，染红了胸前的衣襟，挣扎着想要重新控制住影人。
然而，为时已晚。
那“白狐”的影子，在幕布上做出了最后一个动作——它抬起一只“前爪”，仿佛用尽所有力气，直直地指向了台下的胡老太太！
然后，影人如同断了线的风筝，轻飘飘地从幕布上脱落，掉落在尘土里。
油灯，“噗”地一声，熄灭了。
后台一片死寂。前台一片混乱。
崔师父面如金纸，气若游丝。我们手忙脚乱地把他抬回临时住处，他紧紧抓住我的手腕，断断续续地吐出几个字：“匣子……胡家……债……”便昏死过去。
那晚，胡家老太太受了惊吓，一病不起。而关于这套《白狐泪》影人的来历，也随着几位胡家老人的只言片语，逐渐拼凑出来。
几十年前，胡家太老爷还是个穷书生时，曾与一个来历不明的白衣女子相恋。那女子美得惊心动魄，且身家丰厚，助书生考取功名，重建家业。然而，书生飞黄腾达后，却另娶了高门小姐。白衣女子心碎离去，不久，有人在山中发现一具被野兽啃噬的白狐尸体，脖颈处有致命的撕裂伤。而那书生，也就是如今的胡老太爷，在女子离去后，便迷上了皮影戏，尤其爱看《白狐泪》，并重金请人雕刻了这套独一无二的影人……
我们连夜收拾行装，离开了那个令人窒息的山坳。崔师父一病不起，没多久就撒手人寰。临终前，他反复念叨着：“影子……活了……债……还没完……”
那套装着《白狐泪》影人的紫檀木匣，被我深深埋在了荒无人烟的山脚下。
我以为这样就能终结一切。
直到很多年后，我路过一个陌生的城镇，在茶馆歇脚时，偶然听到邻桌几个老人闲聊，说起本地一件奇闻。镇上一个暴发户，偶然收了一套老皮影，甚是喜爱，常在家中幕布上把玩。尤其是一个白狐影人，据说栩栩如生。然而，每当他独自操控那白狐时，总感觉那影人的眼睛在盯着他，夜里还会听到若有若无的女子哭声。前不久，那暴发户竟莫名其妙地失足坠楼，摔断了脖子……
我手中的茶碗“啪”地一声掉在地上，摔得粉碎。
冷汗，瞬间浸透了我的后背。
我知道，那绝不仅仅是巧合。
那浸透了血与泪的牛皮影子，从未真正安息。
它还在人间飘荡，寻找着下一个……负心之人。
在每一个有光的地方，等待着，幕布拉开的那一刻。
