将军府正厅的烛火彻夜未歇，林知锦捧着刚誊抄好的防治方案，指尖沾着墨渍，却顾不上擦拭。案上堆叠的疫区民情册，每一页都记着村落名称、染疫人数与存药数量，红笔圈注的“危急”字样，在烛光下格外刺目。
萧御珩站在窗前，玄色常服上还沾着夜露，他看着林知锦俯身疾书的身影，喉结微动，终是将那句“夜深了”咽了回去——此刻的边陲，没有喘息的余地。
天未亮，林知锦便跟着军医营出发了。马车行至城郊流民营，一股刺鼻的草药味混杂着霉腐气息扑面而来。她掀开车帘，见几个病患蜷缩在破草席上，嘴唇泛着青紫，孩童的啼哭断断续续。
营中医官迎上来，声音沙哑：“林姑娘，昨夜又添了十七个重症，药材只够支撑三日了。”林知锦心头一沉，从怀中取出《曜朝秘史》，指尖划过书页空白处——她曾在此记下北疆草药分布，此刻这模糊的字迹，成了唯一的希望。
营外忽然传来一阵轻响，林知锦抬眼望去，见一个身着灰布短打的杂役正弯腰收拾药渣，袖口露出半枚熟悉的银纹——那是她与李瑾约定的暗号。杂役似是察觉她的目光，不动声色地将一个油纸包塞进药筐底层，转身退去。
待无人注意时，林知锦掀开油纸，里面裹着一张小字条，字迹潦草却清晰：“京中密令，太子党欲截太医营药材，三日后至。”她攥紧字条，指尖泛白，原来这场疫乱背后，还有京城的暗流在涌动。
萧御珩亲率亲兵去山中采挖草药，临行前将一枚暖玉塞进林知锦手中：“北疆晨露寒，别冻着。”林知锦攥着那枚还带着他体温的玉，望着他策马远去的背影，忽然想起《秘史》中记载的“北境疫乱，三皇子亲赴险地，左臂中蛇毒”，更想起李瑾字条里的预警。
她猛地追出两步，却只来得及看见烟尘卷起，最终只能将担忧与密报压进心底，转身走进流民营，一边指导医官熬制改良后的汤药——那是她结合现代防疫知识，用当地草药调配的方子，一边暗中安排沈砚增派兵力，守在药材运输的必经之路。
午时的日头毒辣起来，林知锦额间的汗顺着鬓角滑落，滴在病患的手腕上。她正为一个老妪诊脉，忽闻营外传来兵刃相接的声响，沈砚快步进来禀报：“姑娘料事如神！果然有蒙面人截杀药材商队，已被我们拿下，搜出了太子府的令牌！”
林知锦松了口气，刚要起身，却见另一个亲兵抱着人奔来，那亲兵左臂肿胀发黑，正是蛇毒的症状。她心头一紧，快步上前查看，指尖触到亲兵肌肤的瞬间，竟与萧御珩临行前的眼神重合。她强压下慌乱，从药箱中取出阿阮所赠的解毒膏，一边涂抹一边吩咐：“快去找将军，让他回来验毒！”
暮色四合时，萧御珩终于带着草药归来。他刚下马，便被林知锦拉着查看手臂，见肌肤光洁无损，她悬着的心才落下。“你怎知我会遇蛇，又怎知有人截药？”萧御珩看着她泛红的眼眶，声音放柔。林知锦避开他的目光，将李瑾的字条与太子府令牌递过去：“是京中有人递来消息。”
她没说李瑾的身份，也没提《秘史》的预警——有些秘密，还不到揭开的时候。篝火旁，医官们正忙着分发新采的草药，病患的呻吟声渐轻，林知锦望着跳动的火光，忽然明白，她与萧御珩，早已在这条改写历史的路上，成了彼此最坚实的依靠。
