城市的喧嚣如同永不愈合的伤口，持续不断地刺激着宋青敏感的神经。他站在公交站台下，午后的阳光穿过灰尘，在他脚下拉出斜长的影子。他双眼下浓重的黑眼圈，是持续失眠烙下的印记，像两块无法消退的淤青。三十岁的推理小说作家，此刻却像一个被掏空了灵魂的躯壳，连思考都变得艰涩无比。
口袋里的手机震动起来，嗡嗡声如同催命符。他木然地掏出，接听。
“小说写好了吗？”编辑杜峰的声音从听筒里冲出，带着不容置疑的焦躁。
“没动笔，还在想。”宋青的声音干涩，像砂纸摩擦着喉咙。
“别人抑郁症照样写还能获奖，你小子抑郁症，居然一个字写不出。”
“他那是停药了，”宋青无力地辩解，目光没有焦点地扫过街景，“我这药不能停。”
电话那头沉默了一下，似乎在压抑怒火，随即换了种诱惑的语气：“你还记得两个月前的女主播半裸坠楼案吗？”
“记得，那女主播好像叫什么桃子。”
“我找关系拿了她的尸检报告，”杜峰的声音压低，带着分享秘密的兴奋，“说桃子整过容、卖过卵、代过孕还少了个肾。你就以这个为素材，快给我写！想想她生前遭遇了什么……”
整容、卖卵、代孕、卖肾……这几个冰冷的词语像淬了毒的针，一下下扎在宋青本就脆弱的神经上。他感到一阵反胃。“这么惨怎么写？”
“加工一下！要快，读者们都在催你出新书！”杜峰不容置疑地下了最后通牒。
宋青含糊地应了一声，挂断电话。他疲惫地闭上眼，试图将那些血腥的词汇从脑海中驱逐。就在这时，他听到了细微的、压抑的啜泣声。
他偏过头，注意到身旁一直站着的那个女孩。她穿着简单的轻纱裙，风拂动她的发丝和裙摆，带着一种与这个灰扑扑的城市格格不入的纯净。此刻，她正低着头，肩膀微微耸动，晶莹的泪珠无声地滑过她白皙的脸颊，滴落在尘土里。
宋青有些痴痴地看着。她哭得如此哀伤，却又如此美丽，像一朵在雨中颤抖的百合。他从未见过一个人能连哭泣都这般动人。然而，下一秒，他的心跳几乎骤停——女孩忽然抬起泪眼，眼神空洞而绝望地看向车流涌动的马路，脚步踉跄着就要迈出去！
“姑娘这么年轻，别想不开！”宋青几乎是本能地伸出手，一把将她拉回安全区域。他的动作因为虚弱而有些笨拙，但力道十足。
女孩被这突如其来的阻拦惊住，哀怨地瞪了他一眼，那眼神里有悲伤，有愤怒，还有一种难以言喻的复杂。她用力甩开他的手，像避开什么污秽之物，重新退回到站台边缘，继续低头沉默，仿佛刚才那寻死的一幕只是宋青的幻觉。
公交车像一头疲惫的巨兽，喘着粗气停靠站台。宋青跟着女孩上了车，车上空位很多，女孩选择了靠窗的位置，宋青犹豫了一瞬，还是坐在了她身旁。女孩不满地瞥了他一眼，随即扭过头，不再理会。
车辆启动，规律的摇晃像一只催眠的巨手。宋青感到眼皮越来越重，但他强行支撑着，眼角的余光始终留意着身边的女孩。他看到她从随身的小包里取出一个深棕色的小玻璃瓶，打开，将里面无色的液体倒出少许，轻轻涂抹在太阳穴和手腕内侧。
一股难以言喻的香气悄然弥漫开来。
那不是任何一种他熟悉的、工业化的香水味。它带着草木的根茎感，有花朵的清甜，有树脂的醇厚，还有一丝若有若无的凉意，像雪山融水渗入心田。这香气仿佛拥有实体，钻入他的鼻腔，抚平他脑海中喧嚣的噪音，瓦解着他顽抗的意志。紧绷的神经一寸寸松弛，沉重的眼皮终于彻底合上。在意识沉入黑暗的前一刻，他感觉到自己的头不受控制地歪向一侧，靠上了一个柔软而带着清香的肩头。
他睡着了。沉酣，无梦。这是母亲去世后，他第一次在没有药物辅助的情况下，睡得如此深沉。
不知过了多久，他被一阵手机铃声吵醒。迷茫地睁开眼，他惊愕地发现自己竟然靠在女孩肩上睡了不知多久，嘴角甚至可能留下了口水。他慌忙直起身，尴尬得无地自容。
女孩已经接通了电话。宋青本无意偷听，但距离太近，电话那头尖锐的男声还是清晰地钻入他耳中。
“云沐兰！你男朋友萧凌欠我们100万跑路了！你作为担保人，必须帮他把这100万还了！”
女孩——云沐兰——脸色瞬间变得惨白。“我没做担保！”她的声音带着颤抖。
“担保书白纸黑字签了你的名！云木兰！”
“我早就和萧凌那个王八蛋没关系了！别再找我！”云沐兰的声音带着哭腔和愤怒，她猛地挂断电话，但电话立刻又不依不饶地响了起来。她烦躁地一次次挂断，手指因为用力而关节发白。
公交车到站，云沐兰几乎是逃也似的下了车。宋青鬼使神差地跟了下去。那能让他安然入睡的香气，像一条无形的丝线，牵引着他。他太渴望再次拥有那样的睡眠了。
云沐兰很快发现了身后的尾随者。她猛地回头，愤怒地指向宋青：“你！不许再跟着我！”
宋青有些憨憨地，实话实说：“你搽了什么，身上那么香？”
“变态！”云沐兰被他直白的问题激怒，骂了一句，转身就跑，不时回头，眼神里充满了恐惧。
宋青意识到自己被当成了变态跟踪狂，他想解释，却又不知从何说起，只能放缓脚步，远远地跟着，确保她安全到家。他看着她拐进一个老旧的小区，连忙跟了进去。
刚上到三楼，他就看到了触目惊心的一幕。走廊的墙壁上被红漆喷满了“欠债还钱”、“杀”、“老赖”等狰狞的大字。三个流里流气的男人正用力捶打着一扇铁门。见到云沐兰，他们立刻围了上来，脸上露出不怀好意的笑容。
“看到没有？白纸黑字！”为首的男人抖着一张纸，“云木兰！法院也判你还！”
云沐兰抢过那张纸，只看了一眼，嘴角浮现出冰冷的嘲讽：“我不过在白纸上随便练字，你们拿去打印担保书，就要我还100万？你们怎么不去抢！”
“抓住她！这么漂亮的妞，抓去卖也能拿一大笔！”另一个男人狞笑着。
“玩够了，全身器官也能卖不少！”
云沐兰反应极快，转身就想跑，但被两个男人轻易制服。她拼命挣扎，大声呼救：“救命啊！救命啊！”楼内的住户房门紧闭，无人回应这绝望的呼喊。
“别叫！再叫就打断你的腿！”催债员的威胁冰冷而有效。
宋青的血一下子冲上了头顶。他甚至没时间思考，顺手抄起墙角不知谁放的扫把，守在一楼楼梯口，对着押着云沐兰下来的催债员吼道：“放开她！”
他举着扫把冲了上去，动作因为生疏而显得有些滑稽，但拼命的架势倒也把其中一个打得抱头鼠窜。可双拳难敌四手，很快，扫把被夺走，雨点般的拳头和脚踢落在他身上。他被打得鼻青脸肿，嘴角渗血，却还是吐出一口血沫，骂道：“孬种！以多欺少！”
云沐兰趁乱挣脱了控制，宋青也瞅准机会，两人一起发足狂奔，将叫骂声甩在身后。他们躲进了一家大型超市，藏在货架之间的狭窄缝隙里，听着外面催债员气急败坏的搜寻和咒骂声渐渐远去。
狭小的空间里，两人靠得极近，呼吸可闻。云沐兰紧张地缩着身体，对宋青充满戒备：“你离我远点！”
宋青却再次被那近在咫尺的香气俘获，多日积累的疲惫和刚刚的剧烈运动，让困意如潮水般涌来。“你好香……我闻了就想睡……”他嘟囔着，意识开始模糊，身体不由自主地往云沐兰怀里靠。
云沐兰急了，拍打着他的脸：“喂！你别睡啊！醒醒！”
“我太困了……你就让我睡吧……”宋青的声音越来越低，最终彻底陷入沉睡，靠在云沐兰怀里，像个找到归宿的孩子。云沐兰试图推开他，却发现他沉得像块石头。无奈之下，她只能让他靠在货架上，自己出去探查情况。
大约四个小时后，宋青才悠悠转醒。身上盖着一条不知从哪里来的廉价小毯子，云沐兰正抱着膝盖坐在旁边发呆。见他醒了，她抬起头，眼神复杂地看着他：“你家在哪？我家回不去了，今晚住你那。”
宋青揉了揉依旧疼痛的脸颊，点了点头：“哦，好，我家还有空房间。”
“那谢了。”她的声音很轻，带着劫后余生的疲惫。
宋青的家在郊外，是一栋带着不小院子的别墅。等他们辗转抵达时，天已经彻底黑了。穿过略显荒芜的花园，推开大门，客厅里温暖的灯光和食物的香气扑面而来。
沙发上一个气质干练的女人抬起头，看到宋青脸上的伤，挑了挑眉：“你早上出去，晚上才回来？这一脸伤是跟人打架了？”她是伊婳心，合租的房客之一，心理咨询师。
云沐兰连忙道歉：“不好意思，他是为了救我。”
另一个穿着舒适、面容温和的男人站起身：“我给你擦点药。”他是蒋恒，外科医生。
开放式厨房里，一个年轻男孩端着一盘色香味俱全的菜肴走出来，看到云沐兰，眼睛一亮：“新来的？嘿，又多一个人，租金能给我减免点不？”这是夏斌，自称顶级计算机工程师，兼取大家的胃。
云沐兰有些窘迫：“我没钱给租金的。”
宋青连忙解释：“只要你把我的失眠治好，就不用给租金，想住多久都行。”
云沐兰眼中闪过一丝希望：“谢谢！”
夏斌哀叹一声，认命地回去继续炒菜。伊婳心和蒋恒也友善地打了招呼。在这座冰冷的城市里，这个奇怪的合租别墅，仿佛成了一个意外的避风港。
宋青将云沐兰带到一楼一间堆满杂物的房间。这是她母亲生前住的房间，遗像还摆在桌上。房间里堆放着许多纸箱，上面写着“精油”、“水晶”、“颂钵”等字样。
“不好意思，没事先准备。”宋青有些歉意。
云沐兰却对那些精油产生了兴趣，她打开一箱，取出几瓶，打开嗅闻，又涂抹少许在手背上，随即皱起了眉：“这些精油是假的。一闻就知道，涂在手上没有清凉穿透感，也不易挥发。”
宋青苦笑：“我知道。这些水晶也是假的。我妈被一家身心灵疗愈公司骗了五百万加盟费，这些是那公司给她的开店物资。”
云沐兰的目光落在那张遗像上，似乎明白了什么。
“被骗得不肯去治病，拖到癌症晚期，想治也无力回天了。”宋青的声音里压抑着痛苦和愤怒。
“真可恶，”云沐兰轻声说，带着同病相怜的唏嘘，“哪有只凭意念就能治好病的，要对症下药。就像我调的香，也只有辅助疗效。”她顿了顿，看向宋青，“你失眠很严重？”
“我是抑郁症。”
“哦，”云沐兰示意他伸手，“来，我给你把脉看看。”
宋青乖乖照做。云沐兰的神情专注，指尖搭在他的腕脉上，感受着那细微的跳动。她又查看了他的舌苔。
“舌苔白腻，舌质淡白。我会专门为你调一瓶香，再开六副中药，你先煎着喝。”
“谢谢。”
“只不过，”云沐兰有些不好意思，“我没钱买精油了，你可以先借我两千块吗？”
“好。”宋青拿出手机，“我们加微信，我转给你。”
互加好友，转账成功。一种微妙的联系，在这充斥着债务、暴力和悲伤的夜晚，悄然建立。窗外夜色浓重，别墅里，一个关乎复仇与救赎的漩涡，正以这个带着致命香气的女孩为中心，缓缓加速。而宋青并不知道，他渴望的安眠，即将把他拖入一个远比他的小说更黑暗、更危险的现实谜局之中。他只知道，身边这个女孩的香气，是他唯一的救赎，而他愿意为此付出任何代价。
