22:00，老剧院后巷。
锈迹斑斑的卷帘门半敞，像巨兽合不上的嘴。
风从门缝灌进去，发出“呜——”的长哨，仿佛有人在黑洞里吹空瓶。
五人组列成纵列：
陆辞打头，沈砚其次，季凝、林羡、露丝依次贴墙。
头顶唯一的路灯“滋啦”闪灭，黑暗瞬间收拢。
林羡把笔记本转向众人，屏幕亮度调到最低：
“剧院建于1932，地下两层，战时防空洞。
87年翻新后负二层封闭，图纸缺失。
——Loop Maker选这里做Side B，合情合理。”
陆辞拉开背包，取出五枚耳麦：“频道07，静音键在左，三秒长按报警。”
沈砚扣上耳麦，顺手把长发压进帽里，指背碰到他指尖，冰凉。
铁门后，废弃观众席一片漆黑。
手电扫过，残破天幕画着褪色的天使，金粉剥落，像被火烤过的蝶。
季凝忽然低语：“空气里三氯甲烷浓度0.3‰，戴滤盒。”
说话间已把小型防毒面具递给众人。
下至负一层，楼梯断裂。
沈砚蹲下，手电照向断裂口——钢筋切口平滑，激光切割，新鲜。
“有人提前开路。”
断裂处垂下一根救援绳，绳尾打的是「阿尔卑斯蝴蝶结」，专业但罕见。
露丝挑眉：“军方习惯，Loop Maker有兵史？”
陆辞没回答，先一步索降。
负二层，高度骤降到一米八，五人被迫弯腰。
林羡打开激光雷达，平板里立即绘出3D网格。
“走廊尽头，热成像有团低温阴影，约1.7米长，疑似金属柜。”
沈砚目光却落在侧面墙——
水泥里嵌着半张旧海报，【R=0 L=1】被人用红漆刷在海报人脸中央。
她伸手揭下一角，背面粘着蓝色纤维，和画室同款。
再往前，地面出现第三组脚印：
赤足，22厘米，步距60厘米，体重约45公斤。
与前次水箱间足印完全吻合——
“第0具尸体”的搬运者，就在他们前方。
突然，耳麦“咔哒”一声杂讯，随后是少年变声期的轻笑：
“欢迎光临Side B。”
林羡猛地停住，手指在键盘飞舞：“信号来自内部局域网，跳频加密——”
“给我二十秒！”
二十秒未满，走廊灯“砰”全部自亮——
老旧白炽灯，电压不稳，灯丝忽明忽暗。
尽头，那团低温阴影现形：
一架老式电梯，半悬在井道，轿厢底板被卸，只剩空框。
电梯门缝，夹一只蓝色运动鞋，鞋舌上字迹依旧：Sis
沈砚呼吸一滞，指尖瞬间冰凉。 陆辞侧身挡住她视野，抬枪瞄准井道上方—— 钢索抖动，有重物正在下滑。
“咔——” 一只铝制医疗箱先落地，箱盖弹开，里面整齐码着： 三瓶三氯甲烷、一卷未拆封保鲜膜、一枚U盘，以及—— 一张被剪成拼图状的警官证：只剩沈砚的照片，编号却换成07。
季凝蹲下检测药剂浓度，眉心拧紧：“纯度99.9%，与水箱间一致，批次不同，凶手在升级配方。”
林羡把U盘插入随身终端，屏幕立即跳出进度条： 【Side B - Load 00:00/36:00】 倒计时36分钟，无法暂停，无法后退。
露丝环顾四周，低声：“Loop Maker在考场里等我们交卷。” 沈砚抬眼，声音冷到极点：“那就提前收卷。”
她戴上双层手套，跨进空轿厢，手电照向电梯顶检修盖—— 盖板上，用红漆写着最后一行字： “07 36 00——当秒针归零，保鲜膜将合拢。”
陆辞跟着翻上来，耳麦里同时响起林羡的惊呼： “U盘解码完成！只有一个音频文件——” 他点开，失真女声回荡井道： “沈砚，陆辞，第0具尸体，是你们亲手送来的。”
音频戛然而止，电梯灯“啪”全部熄灭。 黑暗中，只剩36分钟倒计时在屏幕幽光里跳动： 00:35:59 00:35:58 像一颗被剥开的外壳，露出滴答作响的核。
沈砚握紧手电，光束穿透黑暗，落在电梯井最底部—— 那里，一块新刷的白墙，在黑暗中反光， 墙中央，只留一个透气孔， 孔上，被保鲜膜牢牢封死。
