医院消毒水的气味钻入鼻腔，取代了刑侦队里熟悉的咖啡和纸张味道。特护病房外，两名全副武装的警察二十四小时值守，病房内，张浩躺在苍白的病床上，手腕缠着厚厚的纱布，脸色比床单好不了多少。他睁着眼，望着天花板，眼神空洞，仿佛灵魂已经被抽离，只留下一具疲惫不堪的躯壳。
陈景明轻轻推开病房门，走了进去，拉过一张椅子在床边坐下。他没有立刻开口，只是静静地观察着张浩。此时的张浩，褪去了钢琴家的骄傲与“调音师”的冷静，脆弱得像一张一触即破的纸。
“医生说，你失血不少，但运气好，发现得及时。”陈景明的声音放得很轻，打破了沉寂。
张浩的眼珠缓缓转动，瞥了陈景明一眼，又迅速移开，嘴唇翕动了一下，没有发出声音。
“为什么这么做？”陈景明问，语气里没有责备，更像是一种探究，“是为了保护他？还是害怕他？”
张浩的身体几不可察地颤抖了一下，依旧沉默。
陈景明没有逼问，他从随身携带的公文包里，拿出几张照片，轻轻地放在张浩手边的被子上。那是画家方哲充满生命力的画作，诗人顾城激 情洋溢的诗稿影印件，舞者苏莉莉在舞台上翩若惊鸿的剧照。
“看看他们，张浩。”陈景明的声音低沉而充满力量，“方哲，二十五岁，他的色彩被评论界誉为‘下一个莫奈’；顾城，二十八岁，他的诗句打动过无数迷茫的年轻人；苏莉莉，二十二岁，她跳的吉赛尔，让评委落泪。还有艾伦，你的朋友，他的琴声，曾让整个音乐厅动容。”
张浩的目光不由自主地落在了那些照片上，空洞的眼神里似乎有了一丝微弱的波动，是痛苦？是愧疚？
“他们都死了。”陈景明一字一顿地说，“死在了你们所谓的‘完美’仪式下，被夺走了他们最珍贵的东西——才华，甚至生命。而你，张浩，你也是他们中的一员，你本应用你的手指创造美，而不是沾染鲜血，成为扼杀美的帮凶！”
“我不是帮凶！”张浩猛地嘶吼出声，声音沙哑而破碎，带着一种被戳中痛处的激烈反应。他剧烈地咳嗽起来，胸口起伏，手腕的纱布隐隐渗出血色。
陈景明没有退缩，紧紧盯着他：“那是什么？是他手中的提线木偶吗？被他用所谓的‘治疗’和控制术，变成了一个杀人工具？”
“你不明白……你什么都不明白！”张浩激动地摇着头，眼泪毫无预兆地涌了出来，混合着绝望与恐惧，“他……他是魔鬼！他能看穿你内心最深的恐惧和欲 望！他能让你觉得，你所做的一切，都是在追求艺术的纯粹，是在清除……清除那些玷污了神圣艺术的杂质！”
他终于开始崩溃，心理防线在身体虚弱和情感冲击下，出现了巨大的裂痕。
“他是怎么控制你的？”陈景明趁热打铁，语气放缓，带着引导，“是在‘静心疗养’的时候？他用药物？还是用你的秘密威胁你？”
张浩哽咽着，断断续续地开始诉说：“我……我事业低谷的那段时间，抑郁，酗酒，甚至……甚至有一次演出失误后，我伪造了签名，挪用了乐团的一笔公款，我想填补，但……他知道了。他说他可以帮我，可以让我重回巅峰，甚至超越艾伦……他说艾伦已经‘不纯’了，被世俗名利污染，他的音乐失去了灵魂……”
他描述的赵铭，像一个邪恶的导师，精准地利用他的弱点，扭曲他的价值观，将嫉妒和野心放大成杀意。
“他教你如何伪造死亡时间？如何利用那条通道？”
“是……是他提供的思路，那种加热装置也是他给的……他说，这是最完美的艺术，一场在时间缝隙里完成的‘净化’……”张浩的眼神变得有些迷离，仿佛又陷入了赵铭灌输的那套扭曲逻辑中。
“其他案件呢？方哲、顾城、苏莉莉，你知道多少？是不是他让你做的？”陈景明问出了最关键的问题。
张浩的瞳孔猛地一缩，脸上再次浮现出极度的恐惧，他猛地摇头，像是要甩掉什么可怕的东西：“不！不是我！那些……那些是我之后才知道的！是他……他偶尔会提起，像欣赏自己的藏品……他……他警告过我，如果我说出去……”
就在这时，病房门被敲响，李振脸色凝重地探进头来，对陈景明使了个眼色。
陈景明拍了拍张浩没有受伤的肩膀，沉声道：“好好休息，我们会保护你。”然后起身走出了病房。
“陈顾问，赵铭那边有动作了。”李振压低声音，递过一个密封的证物袋，里面装着一张折叠的纸条，“张浩的律师刚才来探视，按照规定检查，在他带给张浩的一本新的法律书籍里，发现了这个。”
陈景明接过证物袋，打开，里面是一张普通的便签纸，上面只有一行打印的、没有任何特征的宋体字：
「还记得‘夜莺’的声音吗？它很快会再次歌唱。」
夜莺？陈景明眉头紧锁。这显然是一条加密信息。是威胁？是警告？还是某种行动的指令？
“查！‘夜莺’有什么特殊含义？和张浩或者赵铭有什么关系？”陈景明立刻下令，同时感到一股寒意。赵铭即使在几乎被全面监控的情况下，依然能如此精准地将信息传递到张浩身边，这意味着他的触手比想象的更深，或者，他还有未被发现的同伙。
这条信息无疑是对张浩的强烈警告，让他保持沉默。而“很快会再次歌唱”，暗示着可能有新的谋杀正在策划中！
回到病房，陈景明发现张浩在看到李振进来后，情绪明显变得更加恐惧和不安，他蜷缩起来，再次闭上了嘴，无论陈景明再问什么，都不再回应。那条“夜莺”的信息，像一道无形的枷锁，再次锁紧了他刚刚松动的口。
审讯不得不暂时中止。
回到市局，陈景明召集核心团队成员，通报了张浩部分坦白的内容以及“夜莺”信息的存在。
“赵铭已经开始狗急跳墙了。”陈景明分析道，“他传递这条信息，一是警告张浩，二也是在向我们示威，显示他依然有能力掌控局面。‘夜莺’很可能指的是下一个目标，或者某种行动代号。”
“根据张浩的供述，赵铭的作案动机是基于一种扭曲的‘艺术净化’论，他自认为是艺术的审判者，清除他认为是‘杂质’的艺术家。他的目标选择有特定模式：年轻、有天赋、但可能存在某种他认定的‘不纯’（比如艾伦对名利的追求，张浩曾经的堕落，其他受害者可能也有类似被赵铭认定的‘瑕疵’）。”
“我们必须抢在他再次动手之前，找到决定性的证据！”陈景明目光扫过众人，“几个方向：第一，继续深挖赵铭的所有背景，尤其是他与‘夜莺’可能相关的任何线索，包括他的过去、他的爱好、他疗养院的所有客户记录。第二，根据我们总结的受害者特征，在全国范围内，秘密排查符合条件、且可能与赵铭或‘静心疗养’产生过交集的潜在目标，进行预警和保护。第三，也是最重要的一点，寻找物理证据！赵铭一定有一个地点，用来保存他的‘战利品’——那些受害者的身体部位！找到那个地方，就能给他致命一击！”
会议结束后，陈景明独自留在办公室，看着白板上赵铭那张微笑的照片，以及那张写着“夜莺”的纸条。压力如同实质般压在肩头。张浩的脆弱供词提供了宝贵的侧面印证，但距离在法律上钉死赵铭，还缺少最关键的一环。
而“夜莺”的阴影，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，预示着风暴即将来临。他知道，与赵铭的最终对决，已经进入了读秒阶段。他必须赢，否则，下一个音符落下时，很可能就是又一条鲜活生命的休止符。
