手术椅伸出机械臂,将林絮固定在Φ形凹槽内,像给母亲量身定做的刑具。
LED屏滚动新字:
「格式化进程:1%……」
像给无限重新清零,也像给检讨书补上永远的空白。
机械臂前端,出现一枚红色“合格”印章,手柄被改造成激光笔,红光对准她眉心。
像给母亲盖上最后的封条,也像给无限补上最后的落款。
子仪被隔离在玻璃舱外,孩子用绿色蜡笔在舱壁写满:
“妈妈,不要忘了我!”
字迹被系统自动擦除,却又被孩子重新写上,像给母亲补上永远的循环。
格式化进度:66%
林絮的脑海开始闪回——
检讨书、糖罐、裂缝、0元、210万、Φ塔、无限……
所有记忆被压缩成一枚枚方块,被机械臂投入回收口,像给过去按下删除键。
进度:99%
最后一枚方块,是子仪的画本,封面写着:
“交货人:母亲 交货内容:爱”
方块被投入回收口的瞬间,画本突然自动翻开,露出第五页:
“风的名字,叫母亲。”
机械臂停顿,像被风按下暂停键。
进度:99.9%
激光印章悬在眉心,迟迟无法落下,像给无限按下永远的暂停。
子仪拍打玻璃,无声地喊:
“妈妈,风来了!”
像给母亲补上最后的锋刃——
锋刃的背面,写着:
“下一行,由爱书写。”
机械臂突然转向,对准激光印章,红光反照,印章“噗”地碎成光屑,像给无限重新定价。
进度:100%
屏幕却跳出提示:
「格式化失败
原因:无法删除爱」
像给检讨书补上永远的循环——
循环的背面,写着:
“母亲,无法格式化。”
椅背自动翻开,硬币凹槽弹出,断裂又愈合的金属滚落在地,发出清脆的“叮”。
像给无限按下永远的确认键——
确认的背面,写着:
“下一行,由母亲自己书写。”