皮卡行驶66公里，天边泛起蟹壳青，雪停了，海浪声远远传来，像谁在耳边撕纸。
导航终点：Φ海湾，地图上无标记，只有卫星定位能搜到。
驶下国道，土路尽头，出现一座废弃灯塔，塔身用红色喷漆喷着巨大的Φ，下半截被海风吹得剥落，像旧伤口结痂。
她把车停在礁岩旁，抱子仪爬上灯塔，螺旋楼梯每一级都刻着数字：210、209、208……直到1。
塔顶，风大得能把名字吹散，她把子仪放下，孩子跑向栏杆，指着海面：“妈妈，0元！”
她顺着手指望去——
潮退后，礁岩圈出一片天然沙湾，形状正是一个完美的Φ，沙湾中央，搁浅着一艘白色小艇，艇身编号：0。
像命运提前写好的剧本，也像谁提前埋好的彩蛋。
她牵着子仪下楼，走向小艇，船舱里摆着一只防水保险箱，密码锁用红色记号笔写着：66#
她输入，箱盖弹开，里面只有两样东西：
1. 一枚1元硬币，发行年份：2025
2. 一张空白A4，抬头：自由的检讨书
日期栏，已填好：2025-06-24
她取出硬币，放在子仪掌心：“这是0元的起点。”
孩子把硬币举向太阳，金属边缘闪着锋利的光，像给自由裁出一道锋口。
她把A4摊平，用绿色蜡笔在空白处写下第一行：
“检讨人：林絮，检讨内容：如何学会不回头。”
第二行，她停笔，看向海面——
远处，一艘快艇破浪而来，艇头站着一个人，逆光看不清脸，只看见手里举着一块红色牌子，形状：印章。
像给这场检讨书盖上最后的落款，也像给自由按下最后的暂停。
她合上A4，抱起子仪，走向小艇，发动机钥匙已插好，像谁提前留好的启动键。
发动，轰油门，小艇冲出海湾，像把Φ撕成两半。
而身后，红色印章被海风高高抛起，落在海面，像一枚未干的“合格”，被浪瞬间吞没。
