深夜，零点。
林絮把子仪的画扫描进电脑，文件名：0元证据.jpg
她打开博客，后台私信99+，最置顶是一条蓝色头像：
【许窈：教程到了，签收。】
门铃同步响起，外卖袋挂在门把，无骑手影。
她取回，拆开，里面是一盒番茄炒蛋盖饭，饭底压着一张A4图解：
“1. 扫描伤痕→2. 日期水印→3. 上传隐藏相册→4. 云端备份→5. 打印两份”
图解背面，许窈手写：
“第六步，交给我。”
林絮合上纸，走到浴室，打开手机闪光灯，对准左腕“合格”红印——
淡粉已褪成影子，却仍在镜头里留下模糊方框。
她按下快门，系统自动生成日期：2025.04.17 00:17
照片被拖进隐藏相册，文件夹Φ自动+1
她回到厨房，把糖罐裂缝对准灯光，背光坐下，启动便携式打印机——
周屿去年买给她的“家务奖励”，如今第一次派上用场。
纸张吐出，红印在黑白打印件上呈现为深灰方块，像被抽干的血。
她拿起钢笔，在方块下方写：
“证据001：经济控制+精神惩罚”
写完，对折，塞进一本从未翻开的《好妈妈指南》第37页——
那里，夹着第一张检讨书方块。
两枚纸方块并肩，像一对尚未启封的炸弹。
她合上书本，听见书脊发出轻微“咔”，像保险栓被拔掉。
窗外，对面18层再次闪光，这一次，是长—短—长：
“-·-”
摩斯：K
K for Key？K for Kill？K for Knowledge？
林絮用口型回：等。
她关掉灯，整屋沉入黑暗，只剩打印机电源灯一闪一闪，像倒计时。
背后，主卧门“吱呀”一声开，周屿的鼾声停止，脚步声往厨房逼近。
林絮迅速合上打印机盖，把打印件藏进围裙，背手而立。
周屿站在门口，目光落在糖罐——裂缝里，隐约可见纸角。
他伸手，指尖刚碰到糖粒，打印机电源灯“嘀”地自动熄灭，房间彻底黑透。
黑暗中，林絮听见自己心跳，像证据编号，一声一声：
001、001、001……
而糖罐裂缝，在无人看见的角度，又掉下一粒糖。
“咔。”
轻得像保险栓，彻底归位。
