归途无声，两人踏入山间小径，碎石小道被晨露浸湿，萧御珩的鞋底偶尔沾上青苔，滑了一下。林知锦的手不自觉地伸向他，却在半途收了回去，只是加快了脚步。他稳住身形后，两人的距离又回到了恰到好处的一步之遥。
小径两旁是茂密的竹林，竹叶滴落晨露，落在林知锦的颈后，冰凉的触感让她轻颤。萧御珩的手指不着痕迹地扫过她肩头，拂去那滴露水，动作轻柔得如同一片羽毛。她微微侧脸，他的指腹贴着她的侧脸滑过，刻意放轻的触碰，让这抹凉意多停留了片刻。
竹林深处，有清泉潺潺。两人来到溪边，萧御珩低头系鞋带，林知锦则蹲下身去，双手掬起一捧溪水，水面上映出她的脸。她轻轻洗了把脸，水珠顺着下巴滚落，落入溪中。萧御珩的目光被那水珠吸引，看着它在溪中荡起涟漪，又听着林知锦起身时裙摆摩擦的细微声响。
林知锦转过身，正欲开口，却撞上萧御珩的目光。他的眼神专注而深邃，仿佛在研究她脸上的每一处细节。她的心跳微微加快，赶在那抹红晕爬上脸颊之前移开了目光。萧御珩率先打破沉默：“溪水冷吗？”他的声音温和，带着一丝关切。
她轻声回应：“还好。”却下意识地抱紧了双臂。萧御珩脱下外衫，递到她面前，“穿上，别着凉了。”她犹豫了一下，还是接过了他的外衫。穿上后，她能闻到他衣衫上那股熟悉的松木与青草混合的气息，这让她心神略定。
萧御珩重新系好鞋带，起身。两人继续沿着小径前行，外衫的下摆偶尔扫过林知锦的小腿。林知锦下意识地跟着他的节奏调整步伐，两人的肩膀在行走间偶尔轻微相碰，每一次接触都像是细流汇入静湖，泛起圈圈涟漪。
终于，林知锦打破了沉默：“谢谢你的外衫。”声音里带着些许不易察觉的颤抖。萧御珩微微一笑：“不用谢。”他的声音低沉，仿佛藏着笑意，“你的体温，刚好。”
林知锦的脸微微一热，低下头掩饰自己的窘态。萧御珩的目光在她低头的刹那扫过她的脸，嘴角的笑意加深。他放慢了脚步，与她并肩而行，肩与肩的间距越来越小，直到它们几乎要相碰。
山间晨雾开始散去，阳光透过竹叶的缝隙洒在小径上，形成斑驳的光影。萧御珩伸手，指尖轻轻擦去林知锦发间残留的水珠，动作轻柔得如同在触碰易碎的梦境。“走吧，”他的声音像是从很远的地方传来，“天色还早。”
两人继续前行，林知锦的手指不自觉地握紧了萧御珩外衫的衣角。她不知道这是不是一种依赖，但她知道自己喜欢这种被守护的感觉。萧御珩的外衫下摆再次扫过她的腿，这一次，她没有躲避，而是轻轻地靠了过去。
