月阙二年春末，史馆晨钟响过第三遍。萧御珩自案前抬首，朱笔搁下，墨迹已干。林知锦捧来新册，封面无字，只一枚月钥凹印，与案头旧钥恰好相合。
二人并肩，穿过望星楼长廊，脚步与钟响同拍，不再增减。楼外，柳色初浓，晨雾未散，钟声止时，雾亦静止，不再流动。
他们停于旧钥台前，台石平展，钥痕清晰。萧御珩将旧钥置于台心，林知锦以朱笔点押，钥与台贴合。
旧钥边缘，浮现一道新痕，与朱笔点押同形，同深，同止。新痕成形，旧钥静止。
二人步出史馆，天色停在晨雾将散未散的灰白。街面石板被夜露浸湿，边缘清晰，不再有反光。他们并肩，沿中央大街向北，脚步与更鼓同拍，鼓点止，脚步亦止。
城北校场，程雪川已候于高台，手执新铸铜印，印面留“同息”二字，边缘平直，无多余花纹。铜印置于石案，萧御珩以掌压印，林知锦以指押边，印与案贴合，不再移动。
