第十七章：静流·岁月沉香
时光从容不迫地向前流淌。十几年弹指而过。
闫宴寒已近知天命之年。他依然是闫氏集团的掌舵者，但不再事必躬亲，培养了一批出色的核心管理层，将更多精力放在集团战略方向和企业文化的塑造上。杀伐果断的锐气沉淀为不怒自威的沉稳，眼角的细纹里刻着智慧与从容。他将父亲留下的老宅彻底翻修，不是建成奢华宫殿，而是打造成一个拥有巨大书房、阳光画室和宁静庭院的空间，这里，成了他和宋浅羽最常待的地方。
宋浅羽也过了不惑之年，在艺术界的地位早已稳固如山。她不再追求高产和轰动，创作节奏放缓，作品却愈发凝练、充满哲思。她开始整理自己多年的创作手稿和随笔，筹备出版画集与散文集。她的画室里，堆满了从世界各地收集来的“无用”却有趣的小物件，记录着他们共同的足迹。
他们的生活重心，逐渐从外界的征伐，转向了内在的安宁与彼此的陪伴。每周总有几个下午，闫宴寒会在老宅的书房里处理公务，宋浅羽就在隔壁的画室画画或看书。偶尔，他会端着一杯茶走到画室门口，靠着门框看她一会儿；或者她画累了，走到书房，随手抽一本书，窝在窗边的沙发里安静阅读。不需要言语，空气中流淌着静谧而满足的气息。
年岁的增长，终究带来了无法忽视的痕迹。
闫宴寒年轻时拼搏落下的胃病，虽经多年调养，偶尔还是会闹点小脾气。一次秋冬交替时节，他因流感引发旧疾，低烧反复，在家休养了几天。
宋浅羽放下手头所有事情，搬到了老宅暂住。她没有过度紧张，只是每天变着花样给他熬煮易消化又有营养的粥品和汤水，监督他按时吃药。夜里，她睡在隔壁，房门虚掩，能随时听到他房间的动静。
一天夜里，闫宴寒因胃部不适醒来，发现床头柜上放着一杯温度刚好的温水，下面压着一张纸条：「不舒服就叫我，别硬撑。」笔迹在夜色中显得格外温柔。他握着那杯水，看着窗外清冷的月光，心中却暖意盎然。这种被细致入微地关怀着的感觉，是他前半生在冰冷的家庭和充满算计的感情中从未体验过的。
同样，宋浅羽因常年伏案创作，颈椎和腰椎不时提出抗议。闫宴寒便默默记下她理疗师预约的时间，每次都提前安排好车辆，叮嘱司机注意安全。他还托人从国外带回来符合人体工学的画架和座椅，强硬地换掉了她画室里那些“有感觉”却不大舒服的老物件。他不懂艺术，但他懂得如何守护创造艺术的人。
关于他们“不婚”的关系，几十年来，外界的猜测与议论从未真正停歇。财经小报偶尔还会用“闫氏掌门人与著名艺术家的世纪谜情”之类的标题吸引眼球，艺术圈也总有关于宋浅羽“背后金主”的流言蜚语。
年轻时，他们或许还会在意，会试图澄清。但到了这个年纪，他们早已一笑置之。
一次商业酒会上，一位不懂察言观色的新贵借着酒意，半开玩笑地问闫宴寒：“闫总，您和宋大师这样神仙般的人物，怎么就没想过把关系定下来呢？也好让我们死了攀附的心啊。”
闫宴寒端着酒杯，目光平静地扫过对方，嘴角噙着一丝淡然而疏离的笑意：“定下来？我和浅羽的关系，几十年前就定了。她是宋浅羽，我是闫宴寒，这就足够了。还需要什么形式来证明吗？”
他的话通过不同渠道传到宋浅羽耳中，她正在院子里修剪一株腊梅，闻言只是微微一笑，继续手上的动作。是啊，足够了。他们的名字，早已成为彼此生命词典里，最无需注释、也最重若千钧的词条。
他们的世界里，充满了共同创造的记忆符号。
老宅庭院里那棵一起种下的银杏树，已亭亭如盖，秋日洒下满地金黄。书房里有一整面墙的书架，放着他的商业典籍、历史哲学，和她的艺术画册、文学随笔，交错排列，不分彼此。影音室里存着他们一起看过的所有电影碟片，从青年时代的文艺片到如今的纪录片。
他们有了固定的“仪式”。每年初雪，会在老宅煮一壶老白茶，对坐窗前，静看雪花飘落。每个生日，无论多忙，都会空出一天，只有他们两人，可能只是一起做顿饭，或者开车去郊外兜风。
他们也开始更坦然地讨论未来，甚至……死亡。
“等我走在你前面，这老宅你就留着，想怎么处置都行。”一次午后，闫宴寒看着庭院里的落叶，忽然说道。
宋浅羽正给一盆兰花浇水，头也没抬，语气自然：“胡说。真要那样，我就把它改成一个小型美术馆，一层放你的书和收藏，二层放我的画。免得你那些冰冷的商业文件，吓坏了来看画的人。”
闫宴寒闻言，先是愣住，随即低低地笑了起来，笑声畅快而温暖。他们连对身后事的安排，都如此默契，带着彼此深刻的印记。
岁月静默流淌，带走了青春容颜，沉淀了似水深情。他们不再年轻，激情或许已化为更深沉的温情，但那份羁绊，如同老宅墙上的爬藤，历经风雨，反而缠绕得更加紧密，成为彼此生命结构的一部分，无法剥离。
