“星尘”那一次短暂的目光接触，如同在漫长极夜中看到的第一缕曙光，虽然微弱，却意义非凡。林溪更加坚定了“心灵共振”的干预方向。
她不再满足于仅仅在窗外静坐，开始尝试进入隔离室，进行更近距离的“无声陪伴”。她选择在“星尘”情绪相对平稳的时候进入，依旧保持距离，坐在地板上，进行深长的腹式呼吸，让自己的身心状态保持稳定和祥和。
起初，“星尘”对她的靠近表现出明显的紧张，身体紧绷，喉咙里发出低沉的警告声。林溪立刻停止一切动作，只是静静地呼吸，将“我没有威胁，我很安全”的意念持续地传递过去。渐渐地，“星尘”的紧张感会慢慢缓解，但警惕心依然很强。
林溪非常有耐心。她每天进入隔离室的时间逐渐延长，但始终遵循“不主动接触、不发出突然声响、不进行直接眼神逼视”的原则。她就像房间里一件安静的、散发着平和气息的“家具”。
她开始引入一些极简的、非侵入性的感官刺激。比如，在阳光下，她会轻轻晃动一个边缘柔软、色彩柔和的布条，制造缓慢移动的光影；她会带来一些带有自然气息的物品，如一块干净的苔藓或一段干枯的松枝，让它们自然散发气味；她还会用指关节，以极其轻柔的、固定的节奏，轻轻敲击自己身下的垫子，发出微弱而规律的振动。
这些刺激都经过精心设计，强度极低，且与“星尘”过去的创伤记忆毫无关联，旨在 gently 唤醒它对环境的基本感知和好奇心，而不是引发恐惧。
“星尘”的反应开始出现积极的变化。它会对移动的光影投去短暂的注视，会对自然气味微微抽动鼻子，会对规律的振动表现出片刻的安静。更重要的是，它对林溪的靠近不再那么抗拒，有时甚至会在她呼吸平稳的时候，也跟着放松下来，打一个小小的盹。
林溪能清晰地“感受”到它内心那片冻结的湖面，正在一点点融化。孤独和悲伤依然存在，但开始夹杂进些许平静和……一丝微弱的依赖。
（她在……安全……可以……睡一下……）
这种进展让林溪备受鼓舞，但也让她更加谨慎。她知道，对于“星尘”这样创伤深重的动物，前进两步，后退一步是常态，任何急躁都可能前功尽弃。
与此同时，她的研究生课题也在稳步推进。她在刘教授的指导下，设计了一套更精细的行为编码系统来量化“星尘”的行为变化，并开始定期采集它的唾液样本，检测皮质醇水平，试图找到心理干预与生理应激指标之间的关联。这些客观数据，将为她的“心灵共振”疗法提供更科学的佐证。
陆景珩偶尔会来观察室窗外看一眼，但他从不进去打扰。他会询问林溪的进展和遇到的困难，提供一些资源上的支持，但具体干预方法，他完全放手让林溪自己去探索。这种信任，给了林溪最大的自由发挥空间。
一天下午，林溪像往常一样在隔离室内静坐。阳光很好，“星尘”趴在不远处，似乎睡着了，呼吸均匀。室内一片宁静。就在这时，隔离室的门被轻轻推开一条缝，负责打扫的阿姨探头进来，准备做日常清洁。她没想到里面有人，推门的动作稍微快了一点，门轴发出了一声轻微的“吱呀”声。
这声在常人听来微不足道的响动，却像一道惊雷，猛地击中了“星尘”！它从睡梦中惊醒，发出一声凄厉的尖叫，身体剧烈颤抖，惊恐万状地四处张望，瞬间退回到极度应激状态！
（危险！声音！爆炸！） 强烈的恐惧意念如同海啸般向林溪涌来！
林溪的心猛地一沉！糟糕！
