列车在夜色中爬升，耳膜能明显感受到气压的变化。当晨光透过车窗，映入眼帘的已是截然不同的景象——湛蓝得近乎透明的天空下，是连绵起伏、草色枯黄的辽阔山峦，远处雪峰皑皑，在阳光下闪烁着刺眼的光芒。空气清冷而稀薄，带着一种干爽的、混合着草甸、牲畜和淡淡焚香的气息。这就是青藏高原了。
西宁火车站人流熙攘，各民族面孔交汇，透出浓郁的高原边城特色。顾笙感到轻微的呼吸急促和心跳加快，这是初上高原的正常反应。她入住的旅馆靠近东关大街，放下行李，便乘车前往湟中县的塔尔寺。随着车辆接近，空气中那股淡淡的、属于酥油和柏枝的焚香气味渐渐浓郁起来。
塔尔寺依山而建，殿宇层叠，白塔林立，金色的屋顶在高原炽烈的阳光下熠熠生辉，宏伟而庄严。身着绛红色僧袍的喇嘛穿行其间，低沉悠远的诵经声与法号声随风传来，营造出一种肃穆而神秘的氛围。游客虽多，但一种深厚的宗教感依然笼罩着整个区域。
在寺外的小广场上，各种小摊贩聚集。顾笙的目光被一个卖馍馍的摊子吸引。那馍馍个头巨大，形状扁圆，外皮是极其厚实坚硬的焦黄色，布满了裂纹，看起来如同古代士兵的盔甲，与寻常松软的馒头大相径庭。这就是“焜锅馍馍”了。一股纯粹而浓郁的麦香，混合着高温烘烤后的焦香，从摊子上散发出来。
“买一个焜锅馍馍。”顾笙对摊主，一位脸颊带着高原红的藏族阿妈说。
阿妈笑着点点头，从厚厚的棉垫下取出一个还带着温热的焜锅馍馍，用纸包了递过来。馍馍入手沉甸甸的，外皮硬得硌手。她试着用手掰，极其费力，只好借助摊主提供的专用小刀，用力切下一块。只听“咔嚓”一声脆响，焦硬的外壳应声而裂，露出了内部雪白、层层分明、极其松软的内瓤。外皮与内里的反差之大，令人惊叹。
顾笙将那块馍馍送入口中。先是焦硬外壳在齿间碎裂的脆响和浓郁的麦焦香，紧接着是内里松软如棉、带着甘甜面香的口感。这馍馍没有添加任何多余的味道，就是最纯粹的小麦本味，经过特殊的焜锅（带盖厚壁生铁锅）和草木灰火的慢烤，将麦香发挥到了极致。咀嚼起来扎实而有满足感，非常适合高原耐储存、抗饥饿的需求。
就着从寺外小店买来的一碗牦牛酸奶吃，更是绝配。那酸奶表层结着厚厚一层金黄色的奶皮，酸味极其醇厚浓烈，需要加入大量白糖才能平衡。一口硬脆甘香的馍馍，一口冰凉酸醇的酸奶，麦香与奶香在口中交织，质朴而强健的滋味，仿佛能给人注入对抗高寒缺氧的力量。
胃里被这扎实的馍馍和醇厚的酸奶填满，升起一种温热而持久的饱足感。这食物，与塔尔寺的金顶、雪峰的冷峻、高原稀薄的空气，以及那份浓厚的宗教气息，完美地融合在一起。它不追求精细，而是一种适应环境的、充满生命力的坚韧味道。
离开塔尔寺，回到西宁市区，高原反应带来的轻微不适已被食物抚平。下一段旅程，将深入热贡艺术之乡，在唐卡的绚烂色彩中，继续探寻雪域高原的独特馈赠。
（过渡：从西宁向南，进入黄南藏族自治州，海拔继续攀升，景色愈发壮丽，目的地是被称为“热贡艺术之乡”的同仁。）
第三章 同仁热贡艺术乡
前往同仁的班车在盘山公路上艰难爬行，窗外是深切的峡谷和奔腾的黄河支流，山势陡峭，景色雄奇。抵达同仁（隆务镇），浓厚的藏族文化氛围扑面而来。小镇不大，但随处可见绘制唐卡的画室招牌，空气中飘散着矿物颜料、画布和酥油茶混合的独特气味。
顾笙选择去附近的吾屯下庄探访。村庄安静，许多院落门口都挂着画室的牌子。她走进一家对外开放参观的画室。一位年轻的画师正盘坐在画架前，全神贯注地用极其精细的笔触描绘着唐卡上佛像的衣纹。画布上，绿松石般的天空、朱砂红的袍服、金粉勾勒的轮廓，色彩浓烈绚丽，对比鲜明，充满了神圣感与艺术感染力。室内光线昏暗，只有画布上的色彩在发光，空气中弥漫着矿物颜料的淡淡矿石味和松烟的清香。
在这种极致的视觉艺术冲击下，感官似乎也变得敏锐起来。画师休息的间隙，热情地请顾笙品尝自家制作的藏式酸奶。酸奶盛在木碗里，同样结着厚厚的金黄色奶皮，看起来比西宁的更加浓稠。画师示意她加入一小撮糌粑（青稞炒面）拌匀。
顾笙照做。糌粑粉融入浓稠的酸奶中，形成一种糊状。舀一勺送入口中，口感极其独特——酸奶的酸冽醇厚占据了主导，糌粑的粗粝感和独特的炒麦香随后浮现，它们并非完全融合，而是在口中形成一种颗粒感与顺滑感交织的奇妙体验。这种吃法更加饱腹，味道也更显原始和质朴，带着游牧生活的气息。这酸烈醇厚的滋味，与眼前唐卡那浓烈饱满、充满精神力量的色彩，竟有一种异曲同工之妙，都是一种毫不含蓄的、直击灵魂的强烈表达。
胃里感受到的是一种沉甸甸的、被高蛋白和高淀粉包裹的踏实感，非常适合补充在高海拔地区活动消耗的体力。离开画室，走在吾屯村的乡间小路上，远处隆务寺的金顶在阳光下闪耀。热贡的艺术与食物，都带着这片土地赋予的、强烈而纯粹的生命印记。
下一站，将是此次旅程中自然风光最为极致的阿勒 泰地区，去品尝来自喀纳斯湖冰冷雪水的至鲜之味。
（过渡：旅程向北飞跃，穿过广袤的戈壁与荒漠，抵达新疆北部阿尔泰山脚下的阿 勒泰，自然景观从青藏高原的宗教人文气息，转变为纯粹壮丽的原始自然风光。）
第四章 阿 勒泰喀纳斯湖畔
前往阿勒泰的旅途漫长而辗转。当最终抵达喀纳斯景区，换乘景区区间车深入其中时，眼前的景色美得令人窒息。翡翠般的喀纳斯湖蜿蜒在阿尔泰山谷之间，四周是漫山遍野金黄与墨绿交织的原始森林（若秋季），山顶已是白雪皑皑。湖水清澈见底，倒映着雪峰、森林和蓝天，空气清冷纯净，带着松林的树脂香和雪水的凛冽气息，仿佛能洗涤肺腑。
住在图瓦人小木屋改建的客栈里，推开窗就是湖光山色。晚餐自然要品尝当地的冷水鱼。客栈老板推荐了最简单的清蒸做法，用的是当地特有的“白斑狗鱼”。鱼是当天从湖中捕捞的，极其新鲜。
清蒸好的鱼端上桌，体型不大，但显得很结实。鱼皮银白，带着细微斑点。用筷子轻轻拨开，鱼肉呈现出蒜瓣般的洁白纹理。夹起一块鱼肉，蘸上少许酱油和姜醋调成的汁水送入口中。
口感令人惊艳！鱼肉极其细嫩紧实，几乎入口即化，却又带着一种脆生生的弹性，没有丝毫的腥气，只有一股源自纯净雪水的、清甜到极致的鲜味在舌尖绽放。这种鲜，是天然的、未经雕琢的，是冷水鱼生长缓慢、肉质累积的精华。简单的清蒸，最大程度地保留了这原始的鲜美。酱油和姜醋只是微微提点，绝不喧宾夺主。
这口鲜甜的鱼肉，与窗外那静谧如画、纯净得不染尘埃的喀纳斯湖景，完美地契合。仿佛吃下去的，就是这一片湖光山色的灵气。胃里感受到的是一种清澈的、毫无负担的鲜美暖意，与之前在高原和荒漠品尝的厚重食物形成鲜明对比。
夜晚，星空低垂，仿佛触手可及。喀纳斯的宁静与纯粹，连同这冷水鱼的至鲜之味，共同构成了一种远离尘嚣的、近乎梦幻的体验。
